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है और वास्तव में वे एक-दूसरे से अलग हो चुके हैं, फिर भी वे हि 
औपचारिक बधनों मे अब तक बे हुए हैं वे लीजा और लाब्रेन्ती 
गहरी भावनाओं पर अपनी वाली छाया डाल रहे हैं। उन्हें एक्द्र 
से प्रेम तो हो गया है लेकिन वे इस बात को अपने आपमे स्वीर 
करने से डरते है। लाप्रेत्म्की की पत्नी बी मृत्यु का समाचार आग 
और प्रेमियों को सुखद आश्या बधती है कि उनका भाग्य झायद चने 
उठे। लेकिन यह खबर गलत निकलती है। आज्ञा की जगह तिरा 
ले लेती है-उनके लिए सुखी रहना असमव है। अत्यत घर्मपराव 
होने के कारण लीज़ा इस आघात की व्याख्या दड के रूप में करती 
और सन्यास ले लेती है। लाव्रेत्क्की का जीवन भी छिल्न-मिन्न हो जा 
है। यही उपन्यास का कथानक है- मोटे-मोटे तौर पर यह शुद्धा घनिः 
प्रेम की कहानी है, पर तुर्गेनेद जैसा महान लेखक उपल' 
लिखते समय अपने आपको यही तक सीमित नहीं रख सा 
था। वास्तव में 'कुलीन घराना” उस दौर के जीवन के साथ चति 
रूप से जुड़ा हुआ है। इस उपन्यास में तुरेनेव ने अपने युग की मई 
बुनियादी समस्याओं का हल खोजने की कोशिश की है। और वह दौर 
जिससे होकर रूस को गुजरना पड़ा, कोई मामूली दौर नहीं था। दे 
तभी तीस वर्ष के सार्वजनिक गतिरोध से मुक्त हुआ था जिसका 4 
निरंबुश सम्राद्‌ निकोलाई प्रथम के झासनकाल में शिकार रहा बा 
जिसे जनता ने “डडेवाला” का नाम दे रखा था। हर आदमी भुशा' 
की, और सबसे पहले और सबसे बढ़कर भू-दासता के उन्मूलत हि 
आस लगाये बैठा था-रूस के करोड़ों किसानो की दासता के उत्पूरी 
की। तुर्गेनेव रूस की एक सबसे घनी ज़मीदार महिला के बेटे ये औ' 
बचपत मे उन्हे अनायास ही मालिकों की निरकुझता के 

दृश्य देखने पडे थे, जिसकी वजह से वह अपने जीवन-भर भू-दात' 
से नफरत करते रहे। जन-जीवन के पिठृमत्तात्मक सिद्धातों को आरा 
न मानते हुए वह जतता से समीपता को, उसकी आवश्यकताओं री 
ध्यान रखने को हर व्यक्ति की नैतिकता वी कसौटी मानते थे। वह 
अपने सभी पात्रों को इसी दृष्टिकोण से परखते थे। उस समय के हम 
के ब्रेष्ठतम लोगो के साथ तुर्गेतेव भी दो मुख्य समसाममिक प्रश्तों हीं 
उत्तर खोज रहे थे “जया करना है? ” और “कौत करेगा? ” इसी 
अइल सुर्गनेद के लिए विज्ञेप महच्च का था। सेखक्र उन सोगो 


| 


जो समाज की सर्तिय झक्ति बन सकते थे, रूसी जीवत को 
तर से देखता रहा। 

लीजा कलीतिना का चित्र इस उपन्यास का मुख्य चित्र बन गर 
एक सामूहिक चित्र है जिसमे अनेक रूसी स्त्रियों और लड़वि 
, जिनते लेखक परिचित थे , विश्येपताए साकार हो उठी हैं। ली 
चित्रण के आधार के रूप भें अनेक लोगो का नाम लिया गया 
में थी तुर्गेगेद बी एक रिह्तेदार येलिजावेता शाखोबा, जो 
भासपन्न कवयित्री थी, जिन्होंने दुर्भाग्यपूर्ण प्रेम के कारण सर 
लिया था , येलिज़ाबेता लैम्बर्ट नामक एक काउटेस , जो लेखक 
वित थी , और महान रूसी क्रातिकारी लेखक अलेक्साद्र हर्जेन 
ली पत्नी > नतालिया हर्डेन। 

हीरा लेखक बंड संदसे चहेता पाञ है। बहू रूसी राफ्ट्रीय च/ 
श्रेप्यतम गुणों का साकार रूप है। हमे उसमे असाधारण नैतिक 
# शुचिता , सच्चाई और शुद्ध नारीत्द का आर्क्पण दिखायी 
। उसमे भरपूर शालीनता , कोमलता , विनम्रतां और ईमानदारी 
भी के प्रति नेक्री और दया के भाव , जनता तथा देश के प्रति प्रेम 
रका आवर्षण निहित है। उसमे आत्मिक बल है और उसके ' 
तेव्य का उच्च आदर्श है, जो कठोरता और अत्त्म-स्थाय की सीम 
। छू लेता हैं। उसके लिए कसी दूसरे को कष्ट पहुचाने की अ' 
य अपने सुख को दुकरा देना ज़्यादा आसान है। लेकिन सुर्गेनिव 
सबी प्रशसा ही नहीं की है। उन्होंने उसे दोष भी दिया है। ल॑ 
ै विनश्नता , सबबी क्षरा कर देने, और भय के आगे आत्म-्सम् 
र देने जैसे गुण उसके धर्मनिष्ठ लालन-पालन से मिले थे। वा 
', लीज्ा ने केवल घोर तिराशा से बेचैन होवर संन्यास नहीं 
7 , वह दुतिया की बुराइयो को सुधारते के उद्देश्य से अपने मन 
[द्ध हरने और आत्म-त्याग दे माध्यम से प्रायदिदत बरते को लाला 
त। लेकिन ऐसा फरझे बह हिसी को सुख नही पहुचा पाती। 

लीडा के इस चित्र का क्रम भिन्न रूप मे तुर्गेनेद बे एक और प 

उनके अग्रले उपन्यास 'पूर्ववला” की येलेना स्ताखोवा में मिलता 
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गैनिक डा को बढ़ा) सराहा है। उद्दतरण के लिए, सेया और शी 
बारी सर्गेई सतेपड्यार-फायसिरशी से वुसीन बराना के अग्रैडी अदा 
की अपनी भूमिगा में खीजा के बारे में तिया हि "इस गमीर, अई 
ओर्मा में अगि्य के महान गुण निटित है” और यह कि /सिलिई 
में पुरुषों को ऐसी स्थियों के सहारे का आख्ाशत हो उत्हे बेहतर मरे 
पर विश्वास रखने जा पूरा अधिहार है। हि 
गन घराना ' का एक औरर मुख्य पात्र है क्योदोर लोरिगी 
जो पुराने रूस के एक अभिजात परिवार की सतान होने के साय 
एक ग्रीधीन्‍्सादी क्रियात औरत का भी बेटा है। वह होमियार 
मेक आदमी है जो महसूस भी कर सकता है और सोच मी सई 
है। उसने बहुत अच्छी शिक्षा पायी है। उसमे बहुत बुछ अगर वर्क! 
के अपने व्यक्तित्व बा, लेघक की भावनाओं तया विवारों को है 
इस पात्र के रूप में सेखक ने रूस के अभिजात वर्ग के श्रेष्टलम प्रति: 
का चित्रण करने का प्रयत्न किया है। वास्तव से, यह एक ऐसा सॉर्ट 
है जिसके लिए वैयक्तिक तथा सार्वजनिक कर्तव्य की समस्या उन्‍ 
जीवन की मुख्य समस्या है, और आस्था की भावना- आस्था सच 
प्रति, किसी उच्च आदर्श के प्रति-उसकी मुख्य आवश्यकता है। 
निरंतर स्वय अपने ढंग की ग्तिश्ीलता को खोजता रहा और बह है 
अपने क्सिातों के जीवन को व्यवस्थित करने में मिली! लीड 
विपरीत , लाब्वेत्ककी सुख और कर्त्तव्य की कल्पनताओं को एकन्दूसरे हैं 
विरोधी नही मातता। केवल प्रतिकूल परिस्थितियों के हस्तक्षेप, और 
इसके साथ ही लीडा के धार्मिक विश्वासो की जडता से विवज्ञ होरए 
उसने अपने वैयक्तिक सुख की हानि को स्वीकार कर लिया। वुरगिक 
को उससे सहानुभूति है, लेकिन निष्पक्ष भाव से इस पात्र का विश्ते्णो 
करने पर लेखक इस निष्कर्ष पर पहचता है कि एक तये ऐतिहार्सि 
युग के व्यक्ति के रूप मे लाबेत्स्की सर्वथा असफल रहेगा: उसमे इच्छा 
शक्ति, आत्म-बलिदान की भावना, दृढता का अभाव है; वह इ8 हः 
तक निष्क्रिय है। तुर्गेनेंद के इस उपत्यास में समाज की सक्रिय श््तियों 
के अनिवार्य लोक्तत्रीकरण का विचार स्पष्ट रूप से अभिव्यक्त हर 
है। त्तीन ही माल बाद तुर्गेनेव ले अपने उपन्यास “पिता और पढे 
में एक मये ऐतिहासिक पात्र का चित्रण क्या-कुलीन घराने से बाहर 
के बुद्धिजीवी बज़ारोंब का! 














कुलीन घराना की काव्यात्मकता की विशिष्टता का भी उल्लेख 
किया जाना चाहिये पूरे उपन्यास में मयीत प्रवाहमान है , तुर्गेनेव की 
कोई अन्य कृति इतनी सगीतमय नही है। इसमे सगीत के बारे में बहुत 
कुछ कहा गया है, वहुत से पात्रों की लक्ष्णिक विद्येपता संगीत के 
प्रति उनके रबैये से परिलक्षित होती है। यहा तक कि उपन्यास को 
भाषा भी सगोतमय है। इसके अतिरिक्‍त , प्राहृतिक सौदर्य के ग्रीता- 
नमक वर्णन का मुख्य तत्त्व है ' ध्वविमूलक लेखन '। और इस उपन्याप्त 
के संगीतात्मक तत्त्व का चरम विद है बृढ़े सगीतज्ञ लेम्म का ग्रोतात्मक 
स्वस्माधुर्य जो सुख्र के विषय का प्रतीक है-जो सबसे महत्त्वपूर्ण 
विपय है और जो उपन्यास के सभी विचारों को सूत्रवद्ध करता है। 
सभीत सुर्गेनेव के लिए कला का सबसे प्रिय रूप था और 'चुलीत 
घराना ' मे लेखक ने साहित्यिक साध्यम से सगीत के भावात्मक प्रभाव 
को प्रदर्शित करने का प्रयास किया। लेस्म का चरित्र-चित्रण अत्यत 
मर्मस्पशी तथा आकर्षक है। वह शुद्धतम आत्मा रखतेदाला व्यक्ति है, 
महान संगीतकार है, लेकिन, दुर्भाग्यवश , उसे कभी सफलता नहीं 
मिली। उपन्यास के पात्रों कै नैतिक सार-तत्त्व को उद्घाटित करने का , 
अन्हें अत करण की कसौटी पर परखने का अधिकार लेखक ने उसी की 
दिया। 

“ बुलीन घराता ' के प्रकाशन पर पाठकों और आलोचको ने उत्माह- 
पूर्वक उसका स्वागत किया। इस उपन्यास के बारे से अनेक लेखी और 
आलोचनाओं में इसके प्रमुख साहित्यिक तथा सामाजिक महत्त्व की 
साक्षी दी गयी। इस उपन्यास से तुर्गेनेव को बहुत ख्याति मिली। लेखक 
ने स्वय स्वीकार किया है कि उसे सबसे अधिक सफ़लता “बुलोन 
चघराना ' से मिली 

“बुलीन घराना” पदकर लेखक मिखाईल साल्निकोद-झ्वेद्रीन पर 
" उस गीतात्मक्ता का” गहरा प्रभाव पड़ा था 'जो इस उपन्यास की 
हर ध्वति में कूट-कूटकर भरी हुई है।” " और तुर्गेतिव की सभी रचनाओं 
के बारे में सामूहिक रूप से क्या कहा जा सकता है? ” उन्होंने लिखा 
“क्या यह भावना कि उन्हे पढ़ने के बाद हम ज्यादा आसानी से सास 
ले सकते है, ज्यादा आसानी मे विज््ास कर मकते हैं और सुखद 
हार्दिकता अनुभव कर खबते हैं? आप स्पष्ट रूप से यह अनुभव कर 
सकते हैं कि आपका नैतिक स्तर किस तरह ऊंचा उठ रहा है, कि झपने 


हु 


मक गाव मे, जो ओ से लगभग पचास वेर्स्ता की दूरी पर था, 
पनी पारिवारिक भू-सपत्ति पर अपनी बुआ और बड़े भाई के साथ 
ने लगी थी। उनके यह भाई कुछ ही समय बाद सेट पीटर्सवर्ग चने 
परे थे जहा वह एक सरकारी पद पर थे, और अचानक मृत्यु हो जाने 
कारण जब तक उनकी जीवन-लीला समाप्त नहीं हो गयी तब वी 
. अपनी बुआ और बहन के साथ बहुत बुरा सलूक करते रहे! 
क्रोब्कोये की जायदाद उत्तराधिकार में मार्या द्यीजियेव्ना को मिली, 
किन वह वहा ज़्यादा दिन नहीं रहीं कलीतिन के साथ अपने विंवाई 
साल ही भर बाद, जिन्होंने कुछ ही दिन में उनका हृदय अपने वर्श 
कर लिया था, पोत्रौब्स्कोये की अदला-बदली ज़्यादा आमदनीबाती 
क जायदाद से कर ली गयी, लेकिन वह बिल्कुल अनावर्षक पी और 
दा रहने के लिए कोई धर भी नहीं था। इसके साथ ही बलीतित 
ओ नगर में एक मज्रान भी ले लिया जिसमें वह और उनरी 
भी स्थायी रूप से रहने लगे। यह मरान एक बहुत बड़े बाग मेंथा 
[सके एक तरफ नगर के बाहर दूर तक पैला हुआ देहात दियायी 
प्रा था। “तो अब,” कलीतिन ने, जो ग्रामीण सुखखुविधाओं बे 
मी नही थे, फैसला क्रिया, / अब देहात जाने का मिलमिला साम। 
ने हों मन भार्या ब्यीजियेब्ना वो अनेक बार अपना सुंदर 

सत्रा मुम्धराता हुआ पाती की चहमा, उगके संवे-घौदे घास फे मैदान 
पर हरे-भरे बुज थो देते जा पठतावा तो हुआ, सेशित उ्होंते 
भी जिसी भी प्रवार अपने पति का विरोध नहीं जिया, 
ड्मशा और समाज की जानतवारी के प्रति वढ़ गटरा सम्मान रखी 
। लेडिन पदुढ़ दर्य में विवाहित जीवत वे बाद जब वह एक बेदी 
९7 दो बेटियां छोइकर इस दुनियां से मिपरार गये तब शा मर्पा 
नवियेश्ता को अपने घर और शहर ने जीवत वी इतली आशा 
ते भुरों थी कि आओ . छोड़कर जाते वी उतरी इचत ही 





की होती थी। 
अपनी अबाली में मार्या द्रीविये्ता सुतहें बातोवाली खुदी 
च में श्याति प्रा्ट बर चुरी थी, पचाग जर्घ की आपु हे भा 7त 


_क मकर कग सारा आपर्षश समहत नहीं हो गया पा, हालात हु८ 


2>नन+-ऊ++० 
है हक सिशामोटश अ दुछ अन्िदनब॥» 


कुछ मोटापा दिखायो देने लगा था और नजाकत जाती रही थी। नेक- 
दिल होते दी अपेक्षा वह भावुक अधिक थी , और इतनी बड़ी उम्र में 
भी उनमे वही स्कूल केः दितोवाले तौर-तरीके बाकी थे . बह बडे नाज- 
नखरे से अपनों देखभाल कश्ती थी , बहुत जल्दी रुकला पड़ती थी और 
अगर उनकी चर्या में कोई विध्न डाला जाता था तो उनकी आखो में 
आसू तक छलक आते से, लेक़्नि जब उनकी सारी इच्छाए पूरी की 
जाती थी और कोई उनका खडन नहीं करता था तब उनका व्यवहार 
अत्यत शालीन और उदार भी हो सकता था। उतका घर शहर के 
सबसे रचिकर घरों भे से था। उनके पास काफी दौलत थी, जो उन्हें 
उत्तराधिकार में तो उतनी नहीं मिली थी जितनी कि उनके पति की 
जमा हुईं थी। दोनों बेटिया उनके साथ ही रहती थी, उनका बेटा 
सेट पीटर्सवर्ग के एक सबसे अच्छे कालेज में पढता था। 

बिडकी के पास मार्या झीजिग्रेव्ता के साथ जो वृद्ध महिला बैठी 
थी वह उनकी वही बुआ थी जिनके साथ उन्होंने एक जमाने मे कई छाल 
पोषोब्स्कोये के एकात में बिताये थे। उनका नाम था मार्फोा तिमोफेयेब्ला 
पेस्तोबा। उनकी ख्याति यह थी कि वह स्वतत्र स्वभाव की सनकी 
वृद्ध महिला थी, जो हर एक के मुह पर खरी बात कह देती थी, और 
बहुत ही थोड़ी दौलत के वल पर रईसी का ठाठ-बाट बनाये रह सकती 
थी। उन्हे कलीतिन से सख्त चिद् थी, और जैसे ही उनकी भतीजी ने 
उनसे ब्याह क्या था वह अपने छोटे-से गाव लौट गयी थी और दस 
साल तक एक किसान की मामूली झोपड़ी में रही थी। मार्या अ्रीजियेव्ना 
उनसे कुछ डरती थी। मार्फों तिमोफेयेब्ना छोटी-सो , नुकीली नाकवाली 
औरत थी , बुढ़ापे मे भी जिनके बाल काले और नज्ञर तेज़ थी, वह 
तेज कदमों से चलती थो, तनकर सीधी खडी होती थी और अपनी 
गूजती हुई आदाज में पचम स्वर मे बहुत तेज और साफ-साफ बोलतो 
थो। वह हमेशा सफेद लैसदार टोपी लगाये रहती थी और सफेद ड्रेसिग- 
जैकेट पहने रहती थी। 

“बात क्‍या है?” उन्होंने मार्या झीजियेब्ना से अचानक पूष्ठा। 
/ आहे क्यों भर रहो हो, बेटी? ” 

“अरे, बुछ नहीं,” दूसरी ने जवाब दिया। “कितने सुदर 
बादल हैं!” 

“ तुम्हे इतता दुख उनका है?” 


११ 


मार्या घीजियेव्ना ने कोई जवाब नहीं दिया। 

“पता महीं गेदेओनोब्स्मी आ क्यो नहीं चुकता? ” मार्फ़ा 
तिमोफेयेब्ना ने अपनी बुताई की सलाडइया बड़ी चुस्ती से चलाते हुए 
कहा। ( वह बड़ा-सा ऊसी स्वार्फ़ बुद रही थी। ) “बह तुम्हे आइर 
आहे भरने में ही मदद देता-या तुम्हे भूठे किस्से सुदाता।” 

"“ आप भी हमेशा उनके बारे से बैसी सख्त बात कहती हैं! सेगेई 
पेत्रोबिच चदुत भले आदमी हैं।” 

“भले |” वृद्ध महिला ने निंदा के भाव से कहा। 

“और बेचारे मेरे पति से तो वैसी श्रद्धा थी उन्हें! ” मार्मा 
बीत्रियेव्ता ने कहा। “ आज तक उनकी बात जब भी करते हैं तो दिल 
उमड आता है! ” 

“मं तो समझती हू कि होना ही यही चाहिये ! तुम्हारे पदि ने 
भोरी में से नहीं निकाला था उसे ? ” मार्फा तिमोफेयेब्ला ने कहा और 
उनकी सलाइया और तेज़ी से चलने लगी। 

“वह देखने मे ही ऐसा सीधा लगता है,” उन्होंने फिर कहता 
शुरू किया, “उसके वाल तो सफेद जरूर हैं, लेकिन जैसे ही मुंह 
खोलता है कोई न कोई भू या किसी पर कीचड उछालनेवाली बात 
ही निकलती है उसमे से! और तिस पर सरकारी नौकर हैं वह, काउ- 
सिलर का ओहंदा है! लेकिन है मी तो याव के पादरी का ही बेटा! / 

“कोई न कोई बुराई तो सभी में होती है, बुआ , उनकी कमजोरी 
यह है, सच बात तो यह है। सेगेंई पेत्रोविच का पालन-पोषण नही 
हुआ ठीक से, मैं मानती हू, वह फ्रासीसी नहीं वोल पाते; लेकित 
हैं बहुत मले आदमी, आप कुछ भी कहे।” 

“ज्ञाहिर है, हरदम दुम्हारे हाथ जो चूमता रहता है। फ्राप्तीसी 
नही बोलता तो क्‍या हुआ यो तो, फ्रासीसी में गए लडाने में में भी 
बहुत होशियार नहीं हूं। सबसे अच्छा तो यही होता कि वह कोई भाषा 
न बोलता-तब भूठ तो न बोलता। लो, वह आ गया- दतान की 
चर्चा करो,” मार्फा विमोफ़ेयेब्ता ने सड़क की ओर देखते हुए कहां। 
“बह रहा तुम्हारा भला आदमी, चला आ रहा है अकडइता हुआ। 
दुबलानपतला और लंवा सारस जैसा! ” 

_ आर्वा फ्ीजियेब्सा ने अपने बाल दीक क्िये। सार्फा तिमोफेयेल्ला हैं 


व्यंग से उन्हें देखा। 


“ब्या है, वेटी, अरे, सफेद बाल” वह पलाश्का तुम्हारी, 
उसे तो फंटकारा जाना चाहिये। सचमुच, न जाने कहां रहती हैं 
उसकी नज़रे? ” 

“सचमुच , बुआ , आप तो हमेशा " मार्बा झीत्रियेब्ना ने अपनी 
कुर्सी के हत्ये पर उग्लिया वजाते हुए चिढ़कर वहा। 

“ सेगेई पेत्रोविच गरेदेओनोव्स्की ," गुलाबी गालोवाले एक नौकर 
में दरवाजे मे से सिर निकालकर महीत आवाज़ में कहा। 


र्‌ 


एक लवान्सा आदमी अदर आया। उसने साफ-सुथरा फ्राक-कोट , 
कुछ ऊत्ा-सा पतलून, सुरमई रग के स्वेड के दस्ताने पहन रखे ये 
और दोहरा गुलूबद लगा रखा था-ऊपर काला और नीचे सफेद। 
सुदर चेहरे और अच्छी तरह कक्‍धी किये हुए कनपटी पर के बालो से 
लेकर चपटी एड्दोवाले और घुढनों तक के मुलायम जूतो तक उसकी 
पूरी चाल-ढाल से श्ञालीनता और प्रतिष्ठा टपक्ती थी। पहले उसने 
भुककर घर की मालकिन का अभिवादन क्या , फिर मार्फा तिमोफेयेब्ना 
का, और धीरे-धीरे अपने दस्ताते उतारते हुए वह मार्या श्ौश्रियेब्ना 
के हाथ पर भुबा। बड़े आदर-भाव से उसे दो बार चूमकर वह सावधानी 
से आराम-बुर्सी एर बैठ गया और अपनी उंगलियों के मिरो को आपस 
में रणघश्ते हुए मुस्कराकर बोला 

” और पग्रेलिज्ावेता मिखाइलोब्ना तो दिखयुल ठीक हैं नर” 

“जी हा, " मार्या भ्रीतियेब्ना ने जवाब दिया, “ वह बाय में है। ” 

“और ग्रेलता मिखाइलोब्लारे ४ 

“लेता भी बाग में है? शोई नयी दात हुई है बया? * 

“हुई तो है.” आगतुक ने छीरे-्धोरे आधे भचकाते हुए और 
अपने होट भीचकर जवाब दिया३ “हु! बुछ्ठ ख़बर है तो, और सो 
भो बढ़ी ही हैरत की खबर है। साडेलकी, फ़्योदोर इवानिच, 
यहां हैं। 

“/ फेदुया! ” मार्ा तिमोफेयेल्ता ने चिल्लावर कहा! “सच-सब 
बताना, भले आदमी, तुम अपने सन में गइई नो हहों रहे हो? 

“अरे, दिच्दुह्र नहीं, मैले उन्हें अपली आयो से देवा है।" 

श३ 


“उससे तो कुछ साबित नहीं होता।” 

“देखने मे बहुत स्वस्थ लग रहे थे,” ग्रेदेओवोब्स्यी इस तरह 
कहता रहा जैसे उसने मार्फ़ा तिमोफेयेब्दा की बात सुनी ही न हो। 
“उनके कधे और चौडे हो गये हैं और गालों पर कुछ साल्ली आ गयी 


है। ” 

“ देखने मे बहुत स्वस्थ लग रहा था, ” मार्या च्ीजियेव्ना ने धीरे- 
धीरे दोहराया। “समझ में नहीं आता, स्वस्थ दिखायी देने की बोर 
बजह तो है नहीं।” 

“जी हा, सचमुच , ” गेदेओनोव्स्की ने बात का सिलसिला पहड़ो 
हुए कहा। “उनकी जगह कोई दूसरा होता तो वह समाज में अपना 
मुह दिखाने से पहले कई थार सोचता।” 

» आखिर क्‍यों? ” मार्फा तिमोफेयेब्ता बीच में बोल पड़ी। “पे 
सरासर बकवास है। वह आदमी अपने घर आया है -और कहाँ जाती 
अरे, उसका कोई कमूर होता तो मेरी समझ से भी आता! हे 

«जब भी किसी की बीवी कोई युरा काम करती है तो, मादा, 
मेरी बात सानिये, कसूर हमेशा शौहर का होता है।” 

“तुम यह बात इसलिए कह सफते हो कि तुमने कभी शादी तहीं 
बी। 

गेदेओनोव्स्की मजबूरत मुस्करा दिया। ५ 

» अगर आप इजाजत दे तो जया मैं मालूम कर सता हैं. 
उसने थोदी देर चुप रहने के बाद प्रषा, “यह घूबमृरत शकार्फ स्तर 
दिए बुना जा रहा है? 

मार्फा विभोषेयेश्ता ते तेजी से उस पर एक नंबर दाली। 

ध बड़ शक्त ऐसे आदमी के लिए है जो कभी गय नहीं हॉरता, 
जो होगी नडो है और जो भूठ नहीं बोतता, अगर श्गा दुलियाँ में 
हम कोई आदमी हो तो। मैं पंदया को अच्डी यरह जाती हूँ 
उनका बम यही एक कसूर था शि उसने मपली बीबी को साह 
जरपे विशाह दिया था। मुरम्यव शी शादी जो की थी; इतरा 
कोई अच्छा शहीओ तड़ी तिकसता इस सुखख्यव की शादियों रा: 8 
इुट्ठ ऋड्रिफा ने माप धोगियक्ता को कलवियों ही देखकर उ्ें हुए टा। 
+ और द्रत्र दुप जिसरी आजी धनिया वितेर खाते हा, चाडों तो 
और की. पहो डरा में. है खा जा रही हू, मैं बाहर राग हक अंक वर 


का फर्ती 


नहीं बनुगो। ' और यह बढ़कर मार्फा तिमोफेयेब्ना बाहर निकल गयी। 

* इनत्रा हमेशा यही रहता है मार्या झीत्रियेव्ना ने अपनी बुआ 

पर नजर जमाये रहकर क्‍हा। “हमेशा! ' 

आपकी बुआजी बूढ़ी होती जा रही है, बात बस यह है 
कोई चारा भी नहीं है! गेदेश्नोनोव्स्की ने कहा। “वह द्ोगी होने 
ते बारे में बुछ कह रही थी। लेकिन आजक्ल कौन है जो नहीं होता 
ऐसा ? आजकल का जभाना ही ऐसा है। मेरा एक दोस्त, जो बहुत 
लायक आदमी है और मैं आपको वता दू उसकी हैसियत भी कुछ 
ऐसी मामूलो नहीं है कहा करता था झि आजकल तो ढोग क्यि बिना 
मर्गों भी एक दाना नहीं चुग सकती - वह उसे हासिल करने के! लिए 
बगल की ओर सरककर चलती है। लेक्तित जब मैं आपको देखता हू 
तो मुझे आपमे फरिश्ते की रूह दिखायी देती है, अगर आप मुझे 
इजाजत दे तो मैं आपका यह छोटा-सा गोरा-्योरा हाथ चूम लू। 

मार्या ध्रीजियेब्ना धीरे से मुस्करायी और उन्होंने छोटी उगली 
बाहर बी ओर फैलाकर अपना नाजूक हाथ आगे बढ़ा दिया। 
गेदेओनोव्स्यी ने अपने होट उनके हाथ पर रख दिये। अपनी थूर्सी 
उसके और पास लाते हुए वह थोडा-सा आगे को भुक आयी और 
उन्होंने दबे स्थर से पूछा 

“ली आपने उसे देखा है? वर्ह सचमुच -ठीक-ठाक है-मेरा 
मतलत्र है. बिल्कुल स्वस्थ और खुधझ २! 

“जी हा, बिल्कुल खुश,” गेदेओनोव्स्की ने धीमे स्वर में बहा। 

“कुछ यह तो नहीं सुना कि उसकी बीवी कहा है?” 

“कुछ दिन पहले तक तो पेरिस में थी , अब सुनने में आया है 
कि इटली चली गयी है।” 

“ सचमुच भयानक है-फेद्या की हालत . मुझे तो हैरत होती 
है कि वह यह सब बुछ वर्दाब्त कैसे करता है। जाहिर है, मुसीबत 
सो किसी पर भी आ सकती है , लेक्नि. कहा जा सकता है कि उसकी 
चर्चा तो सारे योरप में फैल गयी है।” 

गेदेओनोच्स्वी ने आह भरी। 

“जी हा, जी हा, सचमुच | बात यह है. सुना है कि 
उसके सवध बलाकारों और पियानो बजानेबालो के साथ -जहा तक मैं 
समभता हू, समाज बे शेर कहां जाता है इन लोगो को- और तरह- 


श्र 





तर के अजीद सोगों के शाप हैं। वह डियुत बेरया है 

* मुझे बेहद अ्मोस है.” मार्ग घीवियेचा ते बहा / इहात 
बड़ है हो होगी परिवार को ही एफ आदमी” मेरगेंए वेपरोशि, की 
बह है हि रह सेरा दूर का रिशोशर है। कु 5 

6 आचूष है मुके। आपके परिवार हे मंद्रध स्थतेशनी सारी हे 
मुझे मासूम रहती हैं। मेरा स्यात सो बढ़ी है।” 

» भह हम सोगो से मिलने आयेगा? आपका कग स्थान है? 

6मै हो समभता हू हि आयेगे, हालाि मैंसे सुता है कि 
अपने माववाले घर जाना चाहते हैं।” 

मार्या धीजियेम्ता ने अपनी नजरें आकाश की और उठायीं। 

० ओह, मेगेंई वेजोविष , सेगेंई पेत्रोविच, जं मैं सोचती हू ,“हैं 
औरतों को भी बितला पूत-फूतकर कंदस रखता पढ़ता है! / 

«सब औरते एक जैसी नहीं होती, मार्या झीजियेव्ता। बदर्तिस्स 
से कुछ औरते होती हैं ऐसी- जिन्हे चल कहते हैं. और इसमें उ' 
का भी बुछ हाथ होता है, और फिर बचपन में उनका लालनसात 
भी ठीक से नहीं होता। " ( सेगेंई पेज्रोविच जैद में से नीला चारखानेदी 
रूमाल निकालकर उसकी तहें खोलने लगा।) ” ऐसी औरते मिल 
हैं, जी हा, मिलती हैं।” ( सेगेंई चे्रोविच ने बारी-बारी से दो 
आखों को अपने रूमाल के कोने से पोष्ठा। ) » लेकिन , आम तौर पर 
अगर सच पृछिये तो, मतलब यह है कि होती हैं -. शहर में कितः 
घूल है, गेदेओनोव्स्की ने अपनी बात खत्म करते हुए कहा। 

«अम्मी , मम्मी,” ग्यारह साल की एक छोटी-सी सुंदर लड़की 
तीर की तरह कमरे में आते हुए चिल्लाकर कहा, & बलादीमि 
निकोलाइच घोड़े पर बैठे हुए आ रहे हैं! ” 

मार्या झीत्रियेब्ता उठ खड़ी हुईं; सेगेंई पेत्रोविच भी उठ थी 
हुआ और उसका अभिवादन करने को भुका। “येलेता मिखाइलोब्ला 
मेरी शुभ कामनाएं, ” उसने कहा और अपनी लबी सीधी ताक छिनई 


के लिए शिष्टता के नाते मुड़चर एक कोने मे चला गया। 
"कैसा बढ़िया घोड़ा है उनका! ” छोटी बच्ची कहती रही 


“बह अभी छोटे फाटक के पास थे और उन्होंने लीजञा और मुझ 
कहा कि वह घूमकर बरसाती की तरफ आ रहे हैं।” 
चौडे की टापो की आहट सुनायी दी, और लाखी रग के खूबमूर 
क्र्दद 


डे 
वटिये, कसी है आप, भार्या चीजियेब्ला। पुड़मवार ने अपने 
7 भुबद स्वर में डोर में कहा। “मेरी यह नयी खरोदारी कैसी 
गयी?" 
पा चीज़ियेब्ना आगे बढ़कर खिडको के प्राम आ गयी। 
हिये , आप बैगे है, वो वोल्देमार । वाह, क्या बढ़िया घोड़ा है। 
गेद्दा आपने २ 
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| 
पु पै या 
वश छोटी खड़की के पीछे-सछे जहर जानेबाबा रह 
ने ज्से बीच में झी सेक दिया। 7 फ़्योदो 
सर्यीत सि. बाद चक्त के जाइयेगा , किस्टोफ॑थोवेन $ 
कहा । मिखाइलोब्ना गब्ता और मैं 
सोनाट बजानेवाके $, ७ गश्चित बब्द 
हेड ने दकी जवान से गुसंकर उँछ कहा, और प* 
उच्चारण 2 करते हुए जर्मन मे हिता रहा. 'कैटटा दिब 
_' येलिज मिखाइलोब्ना ने पके वह धार्मिक / है! मेहरबा 
था कं आपने उसे समर्पित किया था. बडी चीजी नहीं सकता 
के यह ने समक्रिये कि मुझे सजीदा याना अच्छा लग होता है, वेकि 
बात कुछ ज्न्यै ही है। कभी- 
कलेना हितकरः होता है। “ 





है फिर से ग्पर्मन डे कानों 
किन उसने यह कड़क पर कर दिया कि बह विद्वात | उसने तीर 
४ आपात नही ँद्रचाना चाहता था और इसके बजायू था। इस 
' भामने कीसोवेक के गोनादा से लिबटने का बुकाक एनी ओर 
रा प्रीजियेब्ना ने आह भरे और उन्होने भी अप मे द्ह् 
'भीनोव्म्की के सामने ली... उंतके साफ रनी शत 
; की चाहती है, “ थी, “कि हम भोग अभमाहू करत 
) रपे और # अप+ ने कह बारे में आपसे |उगनिशों ४ 
/ गरेइओनोब्स्की अैमममाकर भुक्त, उसने दो की सावधती 
जम कैग्रू बरू जसने अपने दरकान 
द्रिकि २ मार्या प्रीजियेब्क के पीछे 
लाश कमरे के अफके रह 
दोनो सृप्क्राप वियानो 4 
की ऋििकती हैई उसक्ियों 
ध्वकि आ स्स यो 
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सुघ्ध कभी नसीब नहीं होते दिशा परचास वर्ष क्री अ 
अमसमय ही दुर्शल्े और बूढ़ा होकर बहू भटकते जुए 

गया और हमेशा यहीं रहा और उसने बढ़ रूस छो 
उम्मीदें स्थाय दी. जिसमे उसको नफरत थी। संगीत 

तरह अपना परे पालने भर को योडान्यदुत कमात् 
सूरत-एशक्स देखने में अच्छी नहीं थी। उसका कद 
भुका हुआ था के टेढे-मेदे और पेट अदर की 
चपटे पांव और उभरी हुई नसोबाले साल हाथो 

उगलियों पर नौलापन लिये हुएं सफ़ेद नाखून, उसक 
और गाल धमसे हुए थे , उसके होठ हमेशा कसकर | 
बह हमेशा ऐठता और चबाता रहता था और यह बा' 
बोलने की आदत के साथ मिलकर लगभग बीमत्स 

थी। उसके सफेद बालों के गुच्छे उसके पतले माथे पर 
रहते थे, उसकी छोटी-छोटी निश्चल आख्रे बुभते हु 
सुलगती रहती थी; वह भारी क़दमो से भदभदाता हुई 
हर कदम पर अपनी स्थूल काया को भुलांकर आगे 
कुछ मुद्राओं को देखकर पिजरे में बद उस उल्लू की 

यह महसूस करने पर कि लोग उसे देख रहे हैं, अपनी 
सवारने लगता है और अपनी बडी-बड़ी, कातर भाः 
और उनीदी पीली आखो से लाचारी से चारो ओर 
गहरी , अदर ही अदर कुतरनेवाली व्यथा ने निर्धत सर 
अमिट छाप डाल दी थी; उसने उसकी शक्ल को, 

आकर्षक नही थी, विकृत और क्षत-विक्षत कर दिया 
लोगो को जो पहली दृष्टि मे पडनेवाली छापो से प्र* 
इस उजडे हुए इसान में कोई अच्छाई और ईमानदारी 
चीज़ दिखायी देती थी। बाख और हैडेल का प्रशसक 
उस्ताद, सजीव कल्पना-शक्ति से सपन्न और मस्तिप्क 
जो जर्मन जाति की एक विश्येपता है, रखनेवाला लेम्म क 
जाने ? - अपने देश के महान सग्रीतकारों में स्थान 
अगर भाग्य ने उसका साथ डिया होता , लेकिन जन्म 4 
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जद पाज्चित के उस सामने प्रसद शैदाट़ा की चर्चा वी थी ही उसे 
बहू। दूध हुआ था। 


2] 


पराोछित ते बढ जोर थे और बूह रारस्य के साथ गौनादो # पहले 
गुर छह (यह मन्दन्‍्माशक के स्वर बजा रहा था), सहित सीमा ज 
यजाता धुक नहीं उिया। प्रॉधिन कहर उसकी और देते सग्रा 
सीजां की आयो से जो उस पर दियी द्ुुई थी, अप्रसन्ततों प्रवद हीं 
रही थी उसके होटों पर मुस्करादद सहीं थी, और उसी मृककग 
गंभीर , सगभग उदास थी। 

कया बात 2? ” उगने प्रृछात 

आपने अपना बंधन क्यों मह़ीं विभाया?” बढ़ बोली। "है 
आपों क्रिस्दोफर प्रयोवोरिषर का कैटाद़ां इस पर्स पर दिपाया था हि 
आप उततें उसके बारे में बुछ नहीं कह़गे। 

मुझे: साफ़ कर दीजिये, बेलियाबता मिखाइलोड्लो, बात में 
मुंह में निकत गयी। 

४ आपने उस भी परेधानी में डाल गिया और मुझे भी। अब हे 
फभी मेश भी भरोसा नहीं करेंगे। 

४ मैं बैेबस हो गया था, येलियाबंता मिखाइलोस्ला। बचपन में ही 
मैं किसी जर्मन की सूरत बदश्ति मही कर पाता , मैं हमेशा उस्हें छोति है 
सड़पता रहा हू।” 

आप इसे रह की आते कैसे यहू सकते हैं, स्लादीसिर तिंगोंट 
लाइथ | यद्ध जर्मम गरीब, अफ्रेसा, दृढ़ा हुआ आदमी है“ हां 
उसे पर सरस नहीं आता ? जया उन्हें छेडने को आपका भी थाई सती 
॥7 

परॉघिस देखने मे खर्जिय लगे रहा था। 

आप दीक बढती है, यैसिजादेता भिखाइलॉब्ला 
कहा । / बड़ मेरी बढ़ी हमशा की बिला सोधे-समर्ख बात वह देते वी 
आदत है। सही, मेरा ब्रिरोध से औीजिये, मैं अपने आपको जाती 
म बैक गुर्क काफी नुकसान परदुचा थुका है। उसकी वजह 





चूमने 





५ 54 
इरेध काफन्याक ढेर कफ 2१४ २७ आस एप्थ डे अधध४ ३४६... 
«४ को हो 3 है अएप्ण5 33 उध्यड आह ४ 
सधःम 4६ 0805-०३ ४४ 08४ 28 -॥६ है | # फाएए #६ 35 
पड़ ३०७७ 2५ ४६ २०७ 2५ आफ अचार. इगले एंप्माक 7३४ 
अनार ५ ०४ आफ 38 आयड़े ४२ पट: स्‍56 430006 का कर आ. 
$ ७३४ छ 3७ ॥६ ३४८७ ७६ ६४५ 34:४६, 2५ ॥ | ॥०४७ 3४ 
प्पथदह ॥६ ३०४ 88 2४५ 22 ॥ ॥डै2क2-३०६४ ००५ ३४६६ ३ 
448५ (७४ 8॥ ॥७-६६ २४६४९ ४६॥ हु ६६ ४०-४५ (४०. 4७४३ क० 
# पथ मेड 2०४ 8 मेड 2 फय28,, 08 अयड के 
खयह 33 ७ 00५0६ ३७ 42५5 ९ हु २०७ 208 #।े ॥0:॥0 
+' है छे5 0६ 3२४ 03 वशा० ७) 3 32८७ |. ३ ॥2०४ $.. 
हद) 4७७४७ २02५६ ६०॥६ ।४ पर्चा: है हे (०६ 
पक बेड अ्कड.. इुस॥ध ४. २१५४ सकणाक 9 288 
05) 28७ ॥: 2948... 3 ॥४०४६ 54% ४7४ 4४% #8.. 
+ ६ है एथत 
4२4३६ इते ३६ कह 0७४. 4428 ३६४६. ८३७६ 0६. 
छु 
(४० हे 2208 (४६७७४ ३६०७६॥६ +8७ ३ 8 30३28 20 8208 
अप 8७७७ २४ २३७ २ 8४8 ४000६ ७०४६ 8 ४०७४७ 
५ ४ 20४७ है:६ 
4008... 48% 208 & ६+५४ »७४ 303 &| + 48॥७ ,, छै५, 
+६ है ७९०४ आभार पे भार: 8०७ ४ 202 ०9००8) 
कडि 2४ ॥काडे 02 5४ 20०७ 8 ॥008  २६-३४४ै४४७४ कह 
388 8०७) ६०६ ३६ हैट६ है 2०५६ ॥ ३०४४ 2४ ५ ४०५०६ ३५ 
# 28. हजकश उदय 482. है. (8१६ 0४% 8 सा २8 ४8 ४8 
2४७०४ 3% ३३४७ ३ आर है # साध आर कर. 348. अशुकर ४22 
हो है 32९ ' है (७४ 22०७३ 482 कर ३२ 7४ 4६80 ,, “48% 
22४ ३७ ,,' 0६३७३ ६ ६७ २8६ ६ ६४४६ 2७03 € ४५४॥ ,, 
॥8ह & (हे काला 7&88 8६ 208 - !४६ 0२४ +& इ्2॥४ 
>९ है 20६ कड़े. ६ 2००७०७ ३१००३ २४ २४३४, 38 ४१७ 28 
६. 48 4९७७ #२४ 4+॥2 ४ कल हैं. ६0६ 38 | ४७ दाह 2 
8 + 2४ ऑड 38 2४ अयां॥ 5४३ कै& 28 3408 ७ ४5॥४ 


पॉशित की स्थॉर्याँ झुछ चढ़ गयों। 
छोडिये भी / उसने कढ्ा, “अब हस सोम मेरी चर्चा और 

रमेश से ही करे, आईये सोलाड़ा शुरू करें। पेहित मैं आएे के 
ब्रार्षना करता चाड़ए हूं.” उसने देर पर रखी हुई संमोतन्‍रतता डे 
पन्ना को ठीकू कुशों हुए इतता और जोड़ शिया, “ मेहरशनों इसमे 
मेरे बाहे से जो चाहिये सोचिये, मुझे अहकारी भी कहिये > बतिरे 
यह भी माला! सेडित मुझे ऊसे समाज का आइमी ने किये: से 
माम में मुझे नफरत है 5 टैवालयए 507० :06- मैं भी कलाकार 
हूं, बुरा ही महोीं, और इसे-इस बात को हि मैं बुरा $ कलाकार 
हु- में अभी यहों आपके सामसे साबित किये देता हूं। आईये, मर 
करें। 

४ हा, लिये , शुरू करे, ” लोजा ने कहा। 

पहला 30380 काफो अच्छी तरह निबद गया, हालाकि परामित 
ने कई जगह गल्तिया की। खुद अपनी रचनाएं और जिन रचनाओं 
का उसने अभ्यास किया यथा उन्हे वह काफी अच्छी तरह बजा से 
था, लेकिन स्वर-लिपि को देखकर संगीत पढ़ते में वह बढुत कक 
था। सोनांटा का दूसरा भाग-जों काफ़ी दुत गति का 3888० वा: 
बिल्कुल ही चौपट हो गया; बीसवे “बार” पर पहुंचकर पराशित, 
जो यो ही दो “वार " पीछे था, बीच में रुक गया और हसकर उसने अके 
नी कुर्सी पीछे खिसका ली। ग 

“ बेकार है!” उसने हार मानते हुए कहा। “आज मैं नहीं बडा 
प्कता ; अच्छा हुआ कि लेम्म ने हम लोगों का बजाते नहीं बहा: 
उन्हे तो दौरा ही पड गया होंता। 

लीज़ा उठी, उसने पियानों बद किया और पाशिन 

“जो अब क्या करें हम लोग ?” उसने पूछा। न 

“ यह सवाल मानो आपके पूछने के लिए ही बनाया गया था: 
श्राप कभी एक क्षण को भी बेकार नही बैठ सकतीं। अलिये, जैंगर 
भापका जी चाहे, जब तक रोशनी है कुछ स्केच ही बता डाले। हैं 
प्कता है दूसरी कला को देवी- चित्रकला की देवी-क्या नाम 
उसका ? याद नहीं आ रहा. शायद वह मुभसे ज़्यादा शुशध हो। 


झैन की ओर मुँदी। 
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किया था,” पाशिन बडे प्यार से उसकी कमर में बाह डालकर और 
बड़ी मिठास से मुस्कराते हुए कहता रहा, “ लेकित हम बिल्ुल ्् 
आगे नहीं बढ़ पाये। क्या आप सकीत करेंगे, मैं लगातार दो ई 
ठीक नहीं बजा प्राया।” ४० 

“ अच्छा होता कि आपने अपना वही ग्राना फिर गाया होता, 
लेम्म ने पाशित का हाथ हटाने हुए दोन्टूक जवाब दिया और वहा 
चल दिया। हे 

लीजा उसके पीछे भागी। बरसाती के पास पहुंचकर उसने हे 
पकड लिया। ५४ 

» ब्रिस्टोफर फ्योदोरिच. सुनिये.” उसने अहाते के हरीहरे 
धास के चप्पे को पार करके उसके मा फाटक की ओर ॒ 
जर्मन में कहा. “मेरी वजह से आपको तकलीफ पहुंची है- मेहर 
करके मुझे माफ कर दीजिये। 

लेम्म ने कोई जवाब नहीं दिया। 

» भैने ब्लादीमिर निकोलाइच को आपका कैटाटा दिखाया पी. 
मुझे विश्वास था कि वह उन्हे पसद आयेगा -और संचमुत वह हई 
बहुत अच्छा लगता है।” 

लेम्म रक्र गया। 

“वह तो ठीक है,” उसने रूसी में कहा और फिर अपनी गे 
में इतना और जोड़ दिया लेकिन वह कुछ भी नहीं समझ सर्ती 
दतना आपको दिखायी नहीं देता? वह दोगी कलाप्रेमी है और 
कुछ नहीं! 

» आप उनके साथ ज्यादती कर बहे है / लीजा में दूतगां 
सिया , “ वह सब बुछ समझते है और लगभग हर वाम सूद रे मे 
हैः 

« हा, लेवित वढ़ सारे का सारा घढिया दर्जे का होता हैं हल 
माल सस्ता क्ञाम। लोग उस काम को भी पसद करते हें और हे 
जी, और वढ़ खुश हो जाता है>श्सलिए सब डुछ अच्छा है। 
गुस्सा नहीं हू. बढ़ बैंटाडा और मैं-ठस दोनों बूढ़े गेशरूफ हैं मरे 
बीडी-सी धर्मिदयों है. सविन बढ़ कोई बात नहीं है।। 

मु: माफ कर शोडिय किस्टोफ़र फ्यादरिष 
हिर इश्बुदाइर कद्ढा। 
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लौट आये थे, शहर की कोई गप सुना रहा की आर सच 
पर जोर से हस रहा था। लाद्रेत्सकी का नाम सुनते ही मार्या दी 
ग्रेव्या बौखला उठी, उनके चेहरे का रम उतर गया और वह ज्ख्वे 
मिलने के लिए आगे बढ़ीं। 

«कैसे हैं, मैया,” वह बुझी हुईं, लगभग रुआसी 
बोलो । “ आपको देखकर मैं बेहद खुश हू हट 

»ज्ञाप इसी हैं, मेरी अच्छी,” साब्ेतकी ने उनका हो विश्ा 
के भाव से दबाते हुए कहा। “आपके साथ विधाता का व्यवहार 
रहा है?” 

»बैठिये, वैठिये, फ़्योदोर इवानिच। कया बताज, हक 
खुशी है मुझे! सबसे पहले तो आपको अपनी बेटी से मलाई, 
लीजआा। 

« मैने ग्रेलिजावेता मिखाइलोब्ना से अपना परिचय करा दि 
है,” लाग्रेत्की ने बीच में ही कहा। 

“मोसियों पाशिन . सेगेंई पेशोविच गेदेओनोब्स्की। .** (5 
बैठ तो जाइये” तो मैं आपकी देख तो रही हू, मगर सपमु 
अपनी आयों पर विश्वास नहीं होता! कैसे हैं आप ! 

«जैसा देख रही हैं. मैं मजे में हू। और आप भी, बहने, ही 
मे लगे! आठ साल बाद भी कोई फर्क नहीं आया आप में। " 

«जरा सोचिये तो, बढूत दिन हो गये हम लोगों हो एडनूपो 
में मिले, मार्पा प्रीजियेब्ता मे विचारमस्त होकर कहां। 
बढ़ा से रहे है? भाषने पहा छोश मतसब यहूँ 
थीं," बात कदते-कहते उन्होंने अपने आपडो रोक लिया, 
है. विलने दिल के लिए आप यहां आये है?” 

> डे बर्लिंक से अभी आपा हैं.” सादेहस्की ने जया 40% 
० रह कस मैं गाव जा रहा हूँ शायई इदुत श्नो $ लिए। 

>लोडिडशी में हो रहेते तरें! 

"डी नदी. भादिशी में नहीं, पड़ा मे कोई परूतीस वेंग्ती * 
दूरी दर झरा एड छोटा-मा बाद है - मेरा इराश बहीं उात का 4 

+ बड़ वहीं झगड़े है जो आपका स्ताडोरा पाल गे शीश 
घना बारे 

है दविखुख बदीव। 
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हुई और कुछ-छुछ निम्नल थीं, विधारधीसता या बन की 
मिलता था और उसकी आवाड जरूरत से ज्यादा सक्द माई 
होती थी। 

इसी बीच पराशिन ने लड़खडाती हुई बातचीत को जारी रा 
उसने बातचीत का रुख चीनी की सफाई हे गुणों की तरक मोड 
जिसके बारे में उससे अभी हाल हो में फ्रामीसी में दो पुस्तिका 
थी, और वह गभीर विनम्रता के साथ, लेकिन उनके बारे में एक छ 
भी कहें बिता, उनकी विधय-वस्तु की व्याख्या करने लगा। पा 

“अरे, यह तो अपना फेदुया है!” बग्रल के कमरे में जे 
अधसुले दरवाडे में से अचानक सार्फा तिमोफेयेब्ना की आवा३ मु 
दी “फेंद्या ही तो है!” और यह कहकर वृद्ध महिला तेजी में ईै 
में आ गयी। लावेत्क्ी ठीक से उठ भी नहीं पाया था कि 5 
उसे गले लगा लिया। “ज़रा ठीक से तेरी मूरत तो देवू,” #* 
एक कदम पीछे हटते हुए कहा। “अरे, कैसा हंदुदानकदृदा ह 
पहले से कुछ उम्र बढ़ गयी है, लेकित उससे कोई खास फ़र्क नही श 
है, सच कहती हू। अरे , मेरे हाथो को क्यों चूम रहा है- अर रू 
प्यार कर, भले आदमी , अगर मेरे भुरीदार गरातों से तुओे कोई नह 
न हो। तुझे मेरी याद तो भला क्‍या आयी होगी - वुआजी दि 
या मर गयी? अरे, तू तो मेरे हायो मे पैदा हुआ था, शैतान | है 
छोड भी इन बातों को , दुभसे मेरे बारे मे सोचने की उम्मीद भी 
की जा सकती थी! लेकिन बड़ा अच्छा किया तूने जो चला आग! 
अरे, बेटी,” उन्होंने मार्या श्रीतियेव्ता की ओर मुड़ते हुए हि 
“तुमने इससे कुछ खाने-पीने को भी पूछा भला ?” 

“मुझे कुछ नही चाहिये,” लाब्रेत्स्की ने जल्दी से एनात किया 

“कम से कम एक प्याली चाय तो पी लो, बेटा। है 2000 
न जाने कहा से चला आ रहा है, ईश्वर ही जाने, और 
एक प्याली चाय तक को नहीं पूछा! लीजा, जाकर चाय तो है, बा 
लाओ, जल्दी से! मुझे याद है जब यह छोटान्सा था तो बढ ढ़ 
था, और मुक्के ताज्जुब नहीं होगा अगर अब भी खाते * 
शौकीन हो।” 

४ मेरा सलाम कबूल हो, मार्फा तिमोफेयेब्ला, ” प्राशित हे मी 
भुककर वृद्ध महिला के प्रास आकर कहा। 
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दवा बड़ी स्वादिष्ट क्रीम है, वैसी नही जैसी तुम्हार ले करे रे 

मिलती है। आओ , चलो, और तुम, फेदया बेटे, मुझे नह 
7 सहारा तो देना। नज़र न तमे, कैसी तगड़ी गाह है! 7 


रथ गिरने-गिराने का कोई डर नही है स्क्ल 

सब लोग उठकर बाहर चबूतरे पर चले गये के कै 
गे छोडकर जो चुपके से खिसक गया था। घर की मालडिक मे 
गैर मार्फा तिमोफेयेब्ना के साय लावेत्स्की की रच बातचीत द्ः 
हू एक कोने में बैठा बहुत ध्यान से सुनते हुए और बन्‍ों वैसे ई 
; साथ मुह घोले आखे भपकाता रहा धागे 
गनेवाले की ख़बर फैलाने बह जल्दी-जल्दी वहा से चला जा खाए 


ज---त+5 


इसी रात ग्यारह बजे मादाम कलीतिना के घर में बह हि 
[ई। नीचे, बैठके के चौसट पर, ब्लादीमिर लनिकोलाइब, 
_ब्सर का लाभ उठाकर, लीडा से विदा ले रहा पा और | 
गाथ॒ अपने हाथ में धामे उससे बह रहा पा: "आप जानती हैं 
ब्वीड मुझे यहा छीच लाती है; आप जानती ही हैं. 
प्रापके घर क्‍यों आता रहता हैं, उसकी चर्चा करते की उरी 
कया है, जन हर चीज इतनी साफ है?” लीजा मे कोई अर 
दिया , बह मुस्करायी भी नहीं, लेकित अपनी भौँ ईछ ऊपर ई० रे 
कर्श को पूरती रही और सजाती रही, और उसने अपना हीई पर 
नद्दी घोौचा , इसो बोच ऊपर मार्फा के कारें में है | 
पुरती देव-म्रतिमाओं के सामने सटकते हुए तेल के सैप की पे 
पावेलकी एक आराम-हुर्मी पर बैठा पा, बुह॒तिया उमने मी 


था, वृद्ध सहिसा चुपघाप सामने 
कर रही थी। वह पर की मासवित से दिशा 
में स्घाश से उसडे साथ था . वह अपनी पुराती हसई' 
चुछ बाला बा और उस्ोन भी उससे कोई सदास नहीं 
बच तो यह है कि बात करते का था भी क्या, सास 

दी कया को? बड़ सब इछ ममभती बी; और उसे पु बुए सि 


डे 


है | ४ # कि | तर्क कु न ह। श 
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बढ़ स्सेपी कया हक सीधा-सादा उमीदार था, कहाड़ी असतुनित, बढ़ 
और आलसी अक्यद सेडिन स्वमार का बुग नहीं, मेहात 
को पेट भरकर बिलाने-पिलालेबासा और ऊुले साथ सेकर शक 
करने का शौफीना बढ़ तीस साल में ऊपर का था जब में 
उत्तराधिकार में बढुत बड़ी भू-सपत्ति बहुत बढ़िया हालत में दो हर 
भूददासों के साथ मिली , लेकिन उसने जल्दी ही उतने सबको विर 
बितर कर दिया, जमीत-जायदाद का कुछ हिस्सा बेच दिया जौर अत 
सौकरो-घाकरों को बिगाड़ दिया। हर तरह के नित्रले दर्जे के लोग, 
रोज्ञ के उठने-वैदनेयाले भी और अजनबी भी, उसकी सबीन्‍्चौगी, 
आरामदेह और अव्यवस्थित हवेली में तिनचद्गों की तरह मुंह गा 
आते रहते थे , यह सारी बिरादरी जो भी मिल जाता या पेट अत 
खाती थी, घराब पीपीकर धुन हो जाती थी, और जो भी चीड है 
लग जाती थी उसे उठा ले जाती थी, और अपने मेजबान की तारे 
के पुल बाध देती थी और उसे दुआए देती थी; और उनका मेगा 
जब सकट में फस जाता था तो उन्हे खुशामदी ढददू और बदशग 
कहता था, लेकिन उनके बिना उसे जीवन नीरम लगता था! थी 
अद्वेदच की वीवी बहुत सीधी और नेक थी, जिसे वह अपने बाप 

पसद से और उन्हीं के आदेश से पड़ोस के एक परिवार से ब्याह 
लाया था; उसका नाम था आन्ना पाब्लोब्ना। वह कभी किसी गा 
में दखल नहीं देती थी, हसी-खुशी सारे मेहमानों की खातिर कली 
थी, और खुद बडी खुशी से दूसरो के यहा मिलने जाती थी, हवाई 
उसका कहना था कि पाउडर का थृगार एक लानत थी। बुढ़ापे में कई 
कहा करती थी, “सिर पर नम्दे का एक खोल चढ्ां दिया जाता थी. 
सारे बाल कघी से ऊपर चढ़ा दिये जाते थे, उस पर चिकनाई पु 
जाती थी, फिर आटा मढ़ दिया जाता था और हर जगह लोहे री 
पिने लगा दी जाती थी - किसो कीमत पर उसे धोकर साफ़ नही किंग ' 
जा सकता था. लेकिन पाउडर का श्रृंगार किये बिना कोई हिसी 
के यहा मिलने भी नहीं जा सकता था-लोग इसे अपना अपमान समकते हक ५ 
अरे, लेकिन कैसी मुसीबत थी वह भी!” उसे घुड़दौड़ के तेड 3 
जुती हुई गाडी में सवारी करने का झौक था, वह दिनर्रात तर 
खेलने को तैयार रहती थी, लेक्नि जब उसका पति ताश की मेज 

प्राम आ जाता था तो वह अपना पैसों की हार का हिसाब हाथ 

डाल 


८ २९३ २७६ २8६ 28-९६ 82६७० ३४७५ ॥॥ 2.5६ 


2६ 288 2४ 5भारआए/ एुम्ा00.. 40 ४७ ॥+५६ 
78 ॥४ पे 0४३ ॥8 है४ *॥७ व 92७ ६8४६ 
संप्पवथ ७ >स्टडे 22 : ७ 2७७३ ७३ 3२५३ जय थे 
2५ 206 8 20 2208 & 20७30 (288. गेशु & 

"७४ ३४४५ 3३७७-७७ 30७ 4& सटे: 8६ 2७ । (४३ 


४४६ 


अर जय] 

प्ह्क्हफ 
म््ह्क 
करके 
3 
ह 
कफ 
नम 
रईँ 
४१ 
हर्ष 


बरद हो गये से , सरकारी नौकरी से कड़ी मेहनत करने और हिसी छेंटेले 
पद की गुमनामी में अपनी डिदगी काट देे के विचार से ही उसे तकते 
होती थी ( यह संम्लाद अलेक्जेडर के आरसनकाल के आरम की की 
है ) . बह गांव में अपने बाप के धर लौट जाने पर मजबूर हों स्या। 
अपना पुराता घर उसे गंदा, तुज्छ और कुरूप लगा; इत रि 
हुए द्वरस्थ इलाकों का उज़ाइपन और गदगी कृदम-कदम पर झग 
अपमान करती , उकताहट खाये जाती थी। दूसरी ओर, पर में हैं 
आदमी , उसकी मां को छोडकर , उसे द्वेप की दृष्टि से देखता या! उसे 
झहर के तौर-तरीके , उसके फ्राक-कोट, भा्लरे-चुन्लटे, उसकी रिंवारे 
उसकी बासुरी, उसकी सुथरेपन की आदते-इल सब से उसे गा 
को खुली नफरत अकारण ही नहीं थी , वह अकसर अपने बेटे की मिक्ः 
यत करता था और उस पर बडवड़ाता रहता था। वह कहा करती 
था, “वह यहा की हर चीज़ पर नाक-भौँ सिकोड़ता है, खाने के मास 
में उसके बड़े नख़रे हैं, वह खाना नहीं खाता, उसे लोगो की 
से या कमरे की घुटन से चिड़चिडाहट होती है, किसी को नशे में ६ 
देखकर उसे उलभन होती है, और उसके सामने कोई किसी भू्दा 
को सजा देने की भी हिम्मत नहीं कर सकता; सरकारी नौकरी # 
करेगा नहीं - उसका स्वास्थ्य खराब है, सुना आपने; छि:, बरबुा 
मेहरा कही का! और यह सब कुछ बस इसलिए कि उसके दिमाग 
में वाल्टेयर भरा है।” बूढे को वाल्टेयर से और उस " 
दिदेरो से खास चिढ थी, हालाकि उसने उनका लिखा हुआ एक ईर्स 
भी कभी नही पढ़ा था , पढ़ना उसका काम ही नही था। प्योत्र ओर 
का यह रवैया गलत भी नहीं था दिदेरों और वाल्टेयर, और 7३ 
प्रूछा जाये तो रूसो और रेनाल और हेल्वेशियस और इसी तरह के 
अहरुत-से दूसरे लेखक भी उसके बेटे के दिमाग में दूसन्दूसकर भर हि 
गये थे; लेकित वे बस उसकी खोपड़ी में ही थे। इवान वेत्रोवित्र क 
पैशनयाफुता पादरी और सब कुछ जाननेवाले भूतपूर्व गुरू ने अपने गिय 
के दिमाग़ में अठारहवी शताब्दी का सारा ज्ञान ज्यों का त्यो 
देने के अलावा और कुछ नहीं किया था, और बह उस ज्ञान से ढाई 
भरी हुई अपनी खोपडी लिये फिरता रहता था; बस वह साय 
रन उसके अदर था, लेकिन वह उसके खून में नहीं उतरा थी 
* उसके अतरतम मे प्रवेश्च किया था, और न ही वह दृढ़ दिश्वागी 


डरे 
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बह फौरन इवास परेजोविय की नजरों में चढ़ गयी और वह उससे 
प्रेम करने लगा। उसे उसकी सड़सी-्सद्वमी चाल, उसके सुचवे 
हुए उत्तर, उगकी सधी आवाज़ . उसकी झ्ात मुस्कान अच्छी लग्ती 
थी, दिनत-प्रतिदित वह उसे अधिक आकर्षक लगने लगी यी। उसे भी 
अपने द्वदय की पूरी भक्ति से इबान येज्रोकिचर से लगाव हो गया; 
बह उससे उसी तरह व्यार करते सगरी जैसे सिर्फ़ झूसी लविया कर 
सकती हैं और इवान के प्रेम के आगे उसने आत्म-ममर्पण कर दिया। 
देहात के ज़मीदार के घर में कोई बात बहुत दिन तक छिपी नहीं रह 
सकती , जल्दी ही सव लोगो को मलान्या के साथ छोटे मालिक की आम्नाई 
का पता घल गया , इसकी ख़बर आखिरकार «्योत्र अद्ेइच के कानों 
तक पहुची। कोई और मौका होता तो शायद वह इसे मामूली बात 
मानकर टाल जाते , लेकिन वह बहुत दिन से मन ही संत अपने बेटे 
के खिलाफ भरे बैठे थे और पीटर्सबर्ग के इस लाल-बुभककड़ छैला को 
नीचा दिखाने का भौका पाते ही वह उस पर ऋषपट पड़े। 

चारो ओर कुहराम मच गया और एक हगामा बड़ा हो ग्रवा। 
भलान्या को काठ-कबाड़ की कोठटी में ताले मे बद कर दिया गया। 
इवान पेजोविच को उसके बाप के सामने तलब किया ग्या। शोर 
गुल सुनकर आन्ना पाब्लोब्ना भी भागी-भागी आयी। उसने अपने पति 
को शात करने की कोशिश की, लेकिन प्योत्र अद्रेइध अब कोई दलीत 
सुनने को तैयार नहीं थे। वह अपने बेटे पर बाज़ की तरह दूढ पड़े, 
उसकी बदचलनी, अधार्मिकता और मकक्‍कारी पर उसे खूब लताड़ा, 
उनके दिल मे प्रिसेस कुबेस्काया के खिलाफ जो गुबार भरा था बह 
भी लगे हाथ उन्होने अपने बेटे पर उतार दिया, और उस पर अपमानो 
की बौछार की। शुरू में तो इवान पेत्रोविच कुछ नहीं बोला और उसने 
अपने आपको काबू में रखा, लेकिन जब उसके बाप को उसे धर्मनाक 
सजा की धमकी देने की सनक सवार हुईं तो उससे न रहां ग्या। 
«तो, ” उसने अपने मन मे कहा, “ उस विधर्मी दिदेरों को फिर घसतीट 
लाया गया-भच्छी बात है, मै भी तुम्हे बताऊया; ठहर जाओ; 
मैं भी तुम्हे मडा चश्रा दूगा।” इसके बाद झात और दृढ़, हालाकि 
अदर ही अदर कापते हुए स्वर में इवान परेत्रोविच ने अपने बाप में 
साफ़-साफ कह दिया कि उसे वदचलती के लिए उनका बुरा-भला बहता 
बेबुनियाद था; कि अपने अपराध को हालाकि वह उचित दया 
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था, वह उसे उड़ा सखाथा और अपने साथ थोड़े पर बिठाकर संरपद 
घोड़ा दौड़ाता हुआ सबसे पास के घहर में जा पहुंचा और वहां उससे भादी कर 
सली। उसे पैसा पड़ोसी ने दिया, जो एक डिदादिल पेमनयाज़्ता अनुखरी 
साबविक था, जिसका ध्याला कभी श्ाली नहीं रहता था, लेहित जिसे हर 
किस्म के उस काम से बेहद खुशी होती थी जिसे वह “ इश्क की जाबाडी 
कहता था। अगले दित इवान पेजोविच ने प्योत्र अड्रेइच को बिलुत 
बोनदूक और शिष्टतापूर्ण खत लिख दिया और उस गाव की ओर उतर 
पढ़ा जहां उसके रिप्ते के भाई थीत्री पेस्तोव अपनी बहन मार्फ़ा ततिमो- 
फेयेब्ना के साथ रहते थे, जिन्हें पाठक पहले ही से जानते हैं। उसने 
उन्हे जो कुछ हुआ था सब बता दिया, नौकरी खोजने के लिए सेट 
पीटर्सवर्ग जाने का अपना इरादा उन्हें बताया और उनसे अनुरोध 
किया कि कम से कम कुछ दिन के लिए वे उसकी पत्नी को अपने यहा 
रख ले। “पत्नी” शब्द पर वह फूट-फूटकर रोने लगा और अपनी गहर 
की शिक्षा और दार्शनिक विचारों के बावजूद उसने दीन-होन भिब्वारी 
की तरह बड़ी विनम्रता से घुटने टेक दिये और फर्ध पर माया रगडने 
लगा। पेस्तोव-परिवार के लोग कोमल हृदय और दयावान तो थे 
ही, उन्होने उसकी प्रार्थता खुशी-खुझी मान ली; वह उनके यहा 
तीन हफ्ते रहा और मन ही मन यह उम्मीद करता रहा कि उसके 
बाप कोई जवाब देगे , लेकिन कोई जवाब नही आया और आ भी 
क्या सकता था। अपने बेटे की शादी की खबर सुनकर प्योज्र अद्रेदब दे 
पलग पकड़ लिया था और मनाही कर दी थी कि उतके सामने उनके 
बेटे का नाम तक न लिया जाये; लेकिन उसकी मां ने चोरी से बड़े 
प्रादरी से प्रा सौ रूबल उधार लेकर अपने बेटे को भिजवा दिये और 
साथ ही उसकी बीवी के लिए एक छोटी-सी देव-प्रतिमा भिजवा दी; 
लिखने की तो उसे हिम्मत नहीं पडी लेकिन उसने एक दुबले-पतले 
किसान के हाथ, जो दिन में साठ वेस्ता चल सकता या, इवान पेत्रो- 
विच को ज़बानी यह सदेझा भिजवा दिया कि वह बहुत ज़्यादा परेशान 
न॑ हो, कि भगवान ने चाहा तो सब ठीक-ठाक हो जायेगा और उसका 
बाप उसे माफ़ कर देगा; कि वह खुद भी यही चाहती थी कि कोई 
दूसरी लड़की उसकी बहू होती, लेकिन भगवान की चूकि यही मर्श 
थी, इसलिए यह मलान्या सेगेयेब्ला को अपना ममता-भरा आशीवदि 
भेजती है। उस दुबले-पतले किसाद को उसकी मेहनत के बदले एक 
कि 
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पत्तियों पर भी इवान पेब्रोबिच को बहुत आदचर्य हुआ-उस्े 
मासूम था कि मार्फ़ा तिमोफेयेब्ना ने उसको बीवी को पड़नार्थी 
सिखा दिया था। लेकिन इवान पेजोविच पिठृत्व के गर्व की को 
भावना का बहुत समय तक झिकार नहीं रहा; उन दिनों वह 
समय की किसी न किसी प्रस्यात फीन या लाइस कौ दरबारदारी $ः 
रहता था ( तब तक क्लासिकी नाम रखने का चलन था ) ; तिर्ला 
की सधि पर उन्ही दिनो हस्ताक्षर हुए थे और दुनिया शुझ्ी से म 
होकर नाच उठी थी; हर चीज दीवानी रफ़्तार से घूम रही श 
इवान का दिमाग भी काली आथोबाली एक चुलबुली लड़की की ईः 
से फिर गया थां। उसके प्रास़॒ बहुत थोड़ा पैसा था लेकित ताश थे 
में किस्मत उसका साथ देती थी; उसने बढुत-से लोगों से जान*पहु३ 
पैदा की, और हर तरह के मनोरंजन में भाग लेने लगा-सार। 
भरह कि उसकी जिंदगी बडे ठाठ से चल रही थी। 


& 


अपने बेटे की शादी पर बूढ़े लाथ्रेत्कक्री के मन में जो विया३ ४ 
वहूं बुत दिनो तक खटकता रहा , अगर इवान पेत्रोविच' परचाता३ 
भरे मत से छः महीने बाद लौट आता और आफर अपने आप से ६२ 
की भोश मांगता तो झ्ञायद वह उसे डाट-फ़टकारकर और एकड 
बार उसे अपनी गाठदार छड़ी जडकर माफ कर देते, लेकित छा 
पेत्रोविच विदेश में रहता था और प्रकटत उसने इस बात वी भी 
ध्यान भी नहीं दिया था। जब भी प्योत्र अदेइच की बीवी उनता हि 
पिधसाने की कोशिश करती तो वहे उसे मिह्ककर कहते, " बस कर 
अब कभी ऐसी हिम्मत ने करना! कुसे का पिल्‍्ला, उसे अपने भार 
हो सरादता चाहिये हि मेरा कोफ उस पर नहीं गिरा, मेरे बाप # 
तो बदमाश का गजा द्दी अपने हाथी से थोद दिया द्वोभा, और एयर 
करना ठोक भो दोता। / इन खंब अयातकू भाषणों को सुतकर आली 
पराम्ताश्ता बसे आधे बचाकर अपलते सील पर सलीअ बनाइट चुप हैं 
जाती। जड़ी आड़ बड़ ढी बोदी का साख था, प्यांत्र अदा ने गुर 
थे वी उससे काई जाता रखने हा ह कह रह और वेहतीक! 
हू हक अब डे बढाइ ने बिख-# 6.75 * + बहू 
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४ आड़े ! उन्होंने बुश्युशरर कढ्ठा, “बेच्रारा भोला पठी | अडे 
हैडी की ओर से क्षमा मांग रहा है? मैं वुकके नहीं छोड़गा ; मेरे लावा!" 

ऑन्‍्नों पर्लोहला के कमरे में कदम रखते ही मलान्या सेेटेला 
दरवाजे के पास ही पुटलों के बल गिर पड्ी। आन्लो पाव्लोला ने 
उसे पलंग के पास आने पा इशारा किया. उसे गले खगाया और उसे 
बेदे को आशीर्वाद दिया, फिर कूर पीड़ा से विहृत चेहरा असने पं 
की ओर पुमाकर उसने झोलने की कोधिश की - के 

“मै जानता हु. मैं जानता हू तुम क्या कहना चाइनती हूं 
प्योत्त अद्रेड्य ने बुदबुदाकर कहा। “तुम परेझान ने हो; 
हमारे साथ ही रहेगी और इसकी खातिर मैं इवान को * 
कर दूगा।” 

बडी कोशिश करके आस्ना पाब्लोब्ना ने अपने पति का 
कसकर पकड़ लिया और उसे उठाकर अपने होटों तक लावी। २ 
शाम वह इस दुनिया से सिधार गयी। 

प्योज अद्वेडब में अपना वचन तिमाया। उन्होंने अपने डेटे 
सूचित कर दिया कि मरते समय की उसकी मा की इच्छा को | 
करने के लिए और बच्चे फ्योदोर की खातिर वह उसे अपना आये 
वापस दे रहे हैं और मलान्या सेगेंयेब्ना को अपने घर में रहने की जे 
दे रहे हैं। उसे दुछत्ती के दो कमरे दे दिये गये; उन्होंने उसे अः 
सम्मानित मेहमानों से, काने बरिगेडियर स्क्रेखोन और उनकी पह 
से मिलवाया; उसे दो नौकरानी छोकरिया उपहार में दी और भा 
कौड का काम करने के लिए एक छोकरा भी; मार्फ़ा तिमोफ़ेयेक 
ने उससे विदा ली; स्लाफीरा के प्रति उनके मन में गहरी अरब पैर 
हो गयी थी और एक दिन मे उससे तीन बार उनका भरें! 
हुआ था। 

बेचारी मलान्या को झुरू से तो बडी कठिनाई का सामना करूं 
पडा और उसने बहुत अटपटा महसूस किया; लेकिन धीरे-धीरे उर्त 
इस स्थिति की और अपने ससुर की आदत पड़ती गयी। वह भी उत्तर 
आदी होते गये बल्कि उसे चाहने भी लगे, हालाकि वह प्ायद ही 
कभी उप्से बोलते ये और उनके कृपा-भाव में भी अनजाने तिरस्वार 
का एक पुट था। मलान्या सेयेंगेब्ला के लिए सबसे बडी मुसीबत मीं 
उसकी ननद ग्लाफीरा। अपनी मा की ज़िदसी मे ही स्लाफोरा ने धोरे 

श्० 
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दल गया, इवान परेजरोविच का जी एक बार फ़िर उतने लगा, 
दूर-दूर की जगहों का लालच उसके मत में समाया था, वहीँ उसे दतिया 
की और यरिचने लगा जिसका वह आदी हो चूका था और जहां उसमे 
अससी घर था। मलान्या सेगयेब्ना उसे वहाँ रोककर नही रख सती 
थी , इवान के लिए उसका महत्व बहुत ही थोड़ा था। उसकी विए- 
पोषित आश्याओं पर भी पानी फ़िर गबा- उसका पति भी इसी हे 
उचित समझता था कि फरेद्या का पालत-वोषण स्लाफ़ीरा की नौ 
दिया जाये। इवान पेश्रोविच की बेचारी बीवी इस आधषात क्रो मई 
ने सकी, वह एक और वियोग को भेलते में अममर्य थी; बृष्ठ है 
दिन बाद वह विना कोई शिकायत किये मर गयी। जीवन-भस 
किसी चीज़ का विरोध नहीं कर पायी थी. और अब भी उसने भई 
बीमारी के खिलाफ लड़ते का कोई सबूत नहीं दिया था। वहे के 8 
नहीं पाती थी, मौत की परछाइया रेगती हुई उमके चेहरे पर आई 
बढ़ने लगी थी, लेकिन उसकी मुख-मुद्रा में अब भी वही 
धैर्यपूर्ण विस्मथ और वही विनम्र भीर्ता थी; वह ब्लाफीरा को उही 
मूक आज्ञाकारिता के साथ एकटक देखती रहती थी और आला कं 
बना ने। जिस तरह अपनी मृत्यु-शब्या पर अपने पति का हाथ गा 
था उसी तरह उसने ग्लाफीरा का हाथ चूमकर उसे अपना 
बेटा सौप दिया था। इस प्रकार इस नेक और विनम्र प्राणी ने अपनी 
पार्थिव जीवन-लीला समाप्त कर दी, जिसे भगवान जाने क्यो, 
धरती से किसी उगते हुए पौधे की तरह उश्ाइकर अपनी जड़ों से 
धूप में फेक दिया गया था, वह मुरभा गयी थी और विस्मृति 
गोद मे बिलीन हो गयी थी और किसी ने उसका झोक भी नही 
था। बस मलान्या सेगेंयेब्सा की नौकरानियों और थ्योत्र अेढेइ्न 
को उसका दुख हुआ था। बूढ़े को उसकी मूक उपस्थिति रहें 
रहकर याद आती थी। गरिरजाघर में अतिम बार उसके है 
भुकते हुए उन्होने धीरे से बुदबुदाकर कहा था, “ विदा 
बच्ची। " उसकी कब्र मे मुदठी-भर मिद्दी डालते समय वई गे 
पड़े थे। 

उसके वाद वह भी बहुत दिन जिंदा नहीं रहे। १८१६ के त्रीं 
मे मास्कों में, जहा बह स्लाफीरा और अपने पोते के साथ जाकर रहीं 
लगे थे झातिपूर्वक उनका देहात हो सया। उनका अनुरोध भा ड़ 
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देख हे थो प्रेस बढ़े कहूँ अमयु्ल या. कऋारम्या है खाते वर जम 
साध दिशाध रूप में मई पद्धां था। जपती बढ़ते से मिलने पर उसे 
बढ़या सम पढ़ दिया कि मूसगासी सुधार सागू करने के अपने दृढ़ 
भक-ध की चोयणा कर दी, और उसे घेतायनों दे दी हि जद में हर 
चीज एवं सत्री व्यवस्था के अनुसार चलायीं जायेगो। स्लोफीस वैजलं 
ने बुछ सहीं पढ़ा उड़ इस दांत पीखइडर रहे गयीं और सोजने लगीं, 
£ और क्या होगा?” सेहिल जब बढ़ अपने भाई और सती क ताप 
गोद वापस पहुची सो उसकी सारी आमकाए श्रोप्र ही दर हो गयगें। 
घर को ब्यापस्था थे कुछ परिवर्तन अवश्य डिये गये हरासयोरों और 
गूझइशोरों क्रो घर से फौरत तिकाल डाढर किया गया, जिसमे की 
युद्िया भी थी एक अधी थी और दूसरों को लकवा मार गया या 
ओऔघाफोर के उस्राने को फौज का एक सेजर या जो बिल्दुल स्व 
गया था और सचमुच इतने लालच से याता था कि उम्रे रई की रोटी 
और दाल ऊँ अलाया उुछ भी खाने को तहों दिया जाता पा। बह हैंए 
भी जारी कर दिया गया हि जो लोग पहले मेहमान बतकर 
रहते थे उनका स्वागत ने किया जाये और उन सबकी जगह है 
एक पड़ोसी ने ले ली, जो सुनहरे बालों 
बहुत ही घरीफ और बहुत हो बेवकूफ 
फर्नीचर आ गया , उग्रालदानों, घटियों और 
चियो का रिवाज शुरू किया गया , नाइ्ता नये दंग 
बोदुका और घर की बनी शराबों की जगह विदेशी 
नौकरो के लिए नयी वर्दिया बनवा दी ग्रबी , 
में एक नया मूलमत्र जोड दिया गया " 760० (40 शा 
वास्तव में ग्लाफीरा की अधिकार-सत्ता में कोई कमी नहीं आयी 
सारी खरीदारी और सामात देने का काम अब भी उसके कब्खे में 
था; विदेश से जो अलमाशियाई निजी नौकर लाया गया था उससे 
ग्लाफीरा की सत्ता को चुनौती देने की कोशिय की थी और उसे अपनी 
जगह से हाथ धोना पडा था , हालाकि मालिक ने उसे बचाने की कोशिश 
की थी। जहा तक ज़मीनो की देखभाल और इतड्ाम का सवाल बा, 
इन बातो मे भी स्लाफीरा का दखल था-इवाल पेत्रोविच के बास्वार 





र हाथ धोने के लिए बिलम- 
गे से दिया जाने लगा; 
शी झराबों ने ले ली» 
परिवार के कुल-चिन्ह 


* सदाचार कानून में है। ( लातीनो ) 
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से लौटने पर उसे खेलने की इजाजत दी जाती थी, मतलब यह ॥ 
उसे एक मोटी-सी किताब दे दी जाती थी, मैक्सिमोविच-अवोदिक 
की बडी रहस्यमयी रचना थी वह, जिसका ताम था प्रतीक और 
सकेत '। इस पुस्तक में कोई एक हड्जार तस्‍वीरें थी, जिनमे से अधिकाश 
अत्यत गूढ पहेलियों जैसी थी, और उनके नीचे पाच भाषाओं मे उनकी 
सक्षिप्त व्यास्याएं लिखी हुई थी। इन तस्वीरों मे एक गोजमटोल वो 
क्यूपिड की भूमिका अत्यत प्रमुख थी। इनमे से एक तस्वीर के बाय 
' ज्ञाफरान और इद्रधनुष ' के थीर्पक के नीचे व्याख्या के रूप में लिया 
हुआ था. “इसका प्रभाव अत्यत व्यापक है”, एक और तस्वीर 
के नीचे, जिसमे 'चोच मे वायलेट का फूल लिये उड़ता हुआ बुत: 
दिखाया गया था, लिखा था: “तू सभी को जानता है”। ' क्यूपिड 
और अपने बच्चे को चाटती हुई रीछनी” नामक चिंत्र " बोडा-बोगग 
करके ” का द्योतक था। फेद्या इन चित्रों का अध्ययन कदता था, 
वह उनके छोटे से छोटे ब्योरे तक से परिचित था, उनमे 
से कुछ तस्वीरे, जो कभी बदलती नही थी, उसे सोचने के लिए प्रेरित 
करती थी और उसकी कल्पना को उस्मुक्त कर देती थी; दूसरे मनो० 
जनों से वह सर्वथा अनभिज्ञ था। जब उसके भाषाएं और संगीत सीफने 
का समय आया तो ग्लाफीरा पेत्रोब्ना ने बहुत ही कम पैसों पर खरगोश 
जैसी आथोवाली स्वीडेन की रहनेवाली एक कुआरी रख ली, जो दूदीः 
फूदी फ्रासीसी और जर्मन जातती थी और थोड़ा-बहुत पियानों इजां 
लेती थी और , इन सबसे बढ़कर उसका गुण यह था कि वह बीए 
का अचार बहुत ही बढ़िया बनाती थी। फेद्या ने इस गवर्नेंस , 


बुआ और बूढ़ी नौकरानी वसील्येब्ना के साथ रहकर लगभग बुरे मा 
वर्ष बिता दिये। वह बहुंधा अपने " प्रतीक ” लिये एक कोने में बैग 
जाने डितने सई 


दिखायी देता था , इसी तरह वहा बैठे-बैठे उसने त जा ४ 
दिन काट दिये थे, मीची छतवाले कमरे में जेरेनियम के फ 
सुग्रध वसी रहती थी चर्बी की अकसी एक मोमइती मंद्विम स्यों 
से टिमटिमाती रहती थी, भीगुर ऊघता हुआ थक्के स्वर में घीी 
करता रहता था. दीवार पर लगी हुई छोटी-्मी पड़ी जल्दी-कल्दी 
दिक-दिझ-करतो रहली-धी , दीवार पर बिपके कागज के पीढे बी 
कोई घूद़ा चुपकें-चुपक खुरुचता और दुतरता रहता था, और तीन 
औरते वहा तत्दीर की ठेसदारों की तगड़ बैठी चुपनाप अपनी बुताई 
है. 3 2 
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औरत की आखों में आखे डालकर देखते का साहस नहीं किया था 
उसकी शुद्ध, स्पप्ट, हालाकि कुछ-कुछ वोभकल बुद्धि, और हव्यर्मी 
विचारमग्तता और आलस्य की उसकी प्रवृत्ति के कारण उसे जीवन $ 
भवर में बहुत पहले ही फेक दिया जाना चाहिये था, जिसके बजाय 
उसे कृत्रिम एकात में रखा गया था।. और अब भ्रम टूट चुका था, 
लेकिन वह उसी जगह खड़ा रहा, मौन और अपने अदर बद। इस उम्र 
में छात्रोवाली पोशाक पहनना हास्यास्पद बात थी , लेकिन वह उपहाम 
से डरता नहीं था- उसे सादगी और कठोरता की जो शिक्षा दी गयी 
थी उसका कम से कम इतना प्रभाव तो हुआ ही था कि उस पर दूमतो 
की राय का कोई असर नहीं होता था-और उसने बेक्रिकक छात्रों- 
वाली पोझाक पहन लो। उसने भौतिकी और ग्रणित के विभाग में 
नाम लिखा लिया। तगड़ा छझरीर और लाल चेहरा, बिल्कुल मौन 
और भरपूर उग्री हुई दाढी-इस हुलिये का उसके साथ के दूसरे 
छात्रों पर बडा विचित्र प्रभाव पड़ता था, वे भला कैसे अनुमान करें 
सकते थे कि गभीर मुद्रावाला यह आदमी , जो दो घोड़ोवाली बडीन्मी 
देहाती स्लेज-गाडी पर बैठकर हर लेक्चर में ठीक समय पर आता 
था, लगभग विल्कुल बच्चा था। वे उसे किसी विचित्र प्रकार का 
कृतसकल्प विद्या-प्रेमी समभते ये, वे न उसके साथ रहने की कोशिश 
करते थे और न ही उसे इनकी जरूरत थी, और वह खूद भी सबसे 
अलग-पलग रहता था। यूनिवर्सिटी में अपने पहले दो वर्षों के दौरात 
वह केवल एक छात्र के स्राय घतिप्ठता पैदा कर संक्रा, जिससे वह 
लैटिन पढ़ता था। यह छात्र, जिसका नाम मिखालेबिच था, बहुत 
जोगीला आदमी था और कवि था, खात्रेत्ककी से उसे सक्ष्दा लगाव 
हो गया और अनजाने ही वह उसकी तियति से एक महत्वपूर्ण वरिवर्तत 
का कारण बन गया। 

एक दिन थिएटर में (उन दिलों मोबालोदइ अपनी ख्यात्रि के 
मिखर पर थे और लादत्म्की उतका एक भी अभिनय देधने से नहीं 
चूकता था ) उसने ड्रेस सर्किल के बॉक्स में एक सह़की देशी , यो तो 
अब तक कभी ऐसा नहीं हुआ था कि कोई औरत उसके ग्रामने से 
गुडरी हो और उमा दिल थड़कने ते रूगा हों, लेरिन इतने और 
मे बढ़ पहले कभों नहीं धड़झ था। बॉक्स के सथघमल पर अुहृतिया 
टिडाये वह लड़कों तिएकल बैडी थी उसड़ सादले, गाल, आइर्णक 
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औरत की आया में आंखे हालकर देखने का साढस तहीं किया या 
उगको शुद्ध, स्पाद हालांकि ठुछकुछ बोकस बुद्धि, और हट्यर्मी 
विधारमस्तता और आसस्य को उसकी प्रयूनि के कारण उसे जीदन 
भवर में बहुत पहले हो फेरे दिया जाता चाहिये था, जिसके बजा 
उसमें कृत्रिम एकात से रखा गया था। और अब भ्रम टूट चुका या, 
लेकिन वह उसी जगढ़े ख्रड़ा रहा. मौन और अपने अदर बंद। इस उम्र 
में छात्रोबासी पोझाक पहलना हास्याम्पद बात थी, लिकित बह उपहास 
से इरता नहीं थ्र- उसे सादगी और कठोरता की जो शिक्षा दी गयी 
थो उसका कम से कम इतना प्रभाव सो हुआ ही था कि उस पर दूसयों 
को राय का कोई असर नहीं होता या-और उससे बेकिकक छात्रो- 
वाली पोशाक पहन लो। उसने भौतिकी और गणित के विभाग में 
नाम लिखा लिया। तगड़ा झरीर और साल चेहरा, बिल्दुल मौत 
और भरपूर उगी हुई दाद्वी-इस हुलिये का उसके माथ के दूसरे 
छात्रों पर बड़ा विखित्र प्रभाव पड़ता था, बे भला कैसे अनुमात कर 
सकते थे कि गभीर मुद्रावाला यह आदमी, जो दो घोडोदालो बड़ी-सी 
देहाती स्लेज-्याडी पर बैठकर हर लेक्चर में ठीक समय पर आता 
था, लगभग बिल्कुल बच्चा था। वे उसे किसी किचित्र प्रकार का 
कृतसकल्प विद्या-प्रेमी समभते थे, वे न उसके साथ रहने की कोशिय 
करते थे और न ही उसे इनकी ज़रूरत थी, और वह खुद भी सबसे 
अलग-धलग रहता था। यूनिवर्सिटी में अपने पहले दो वर्षों के दौरान 
बह केवल एक छात्र के साथ घनिष्ठता पैदा कर सका, जिससे वह 
लैटिन पढ़ता था। यह छात्र, जिसका नाथ मिखालेविच या, बहुत 
जोशीला आदमी था और कवि था , लाब्रेत्को से उसे सच्चा लगाव 
हो गया और अनजाने ही वह उसकी नियति में एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन 
का कारण बन ग्या। 

एक दिन थिएटर में (उन दिनो मोचालोब अपनी स्थाति के 
शिखर पर थे और लाब्रेत्की उनका एक भी अभिनय देखने से नहीं 
चूकवा था ) उसने ड्रेस सर्किल के बॉक्स में एक लडकी देखी; यो तो 
अब तक कभी ऐसा नहीं हुआ था कि कोई औरत उसके सामने से 
गुजरी हो और उसका दिल धड़कने न लगा हो, लेकित इतने छोर 
से वह पहले कभी नहीं धड़का था। बॉक्स के मखमल पर कुहनिया 
टिकाये वह लड़की निश्चल बैठी थी: उसके #%> | » आकर्षक 
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सा आ गया था। अगले ही दिन वह मिल्रालेबि्र से मिलने 

उससे उसे मालूम हुआ कि उस सुंदरी का नाम वर्वारा पाब 
कोरोब्यीना था, कि बॉक्स में बड़ी उम्र का जो जोड़ा वैठा थ 
उसके मांन्याप थे और यह कि उसकी, यानी मिखालेवित्र की 

जान-पहचान पिछले साल मास्कों के पास काउंट न० के घर पर : 
रिहाइश के दौरान हुई थी, जहां वह पढ्ता था। उमर जोणीले नौ 
में वर्वारा पाब्लोब्ना की तारीफ़ के पुल बाध दिये। “ मेरे दोः 
उसने अपनी नर्म आवाज़ में कहा, “वह लडकी, मै कहता हूँ ' 
है, जीनियस है, सही माने में कलाकार है, और बेहद नेक भी 

लाव्ेत्की की जिज्ञामा से यह अनुमान लगाकर क्ि वर्वारा पान 
ने उस पर कैसा प्रभाव डाला था, उसने उससे उम्रकी मुलाकात 
देने का प्रस्ताव किया और यह भी बताया कि उसे घर का ड्ढी 
आदमी समभा जाता था, कि जरनैल साहब में ज़रा भी अर्कड 
थी और मा तो इतनी भोली थी कि अगर उसे समझा दो कि 
हरी पतीर का बना है तो वह मान जायेगी। लाब्रेत्सकी का * 
लाल हो गया, उसने बुदबुदाकर न जाने क्या कहा और भाग * 
पूरे पाच दिन तक वह अपने शर्मीलिपन के खिलाफ लडता रहा, 
दिन उस नौजवान ब्रह्मचारी ने नयी पोशाक पहनी और अपने आ। 
मिखालेविच के हवाले कर दिया , मिखालेविच चूकि घर का ही भी 
था इसलिए उसने सिर्फ अपने वाल सवारे और दोनो कोरोब्यीवर्याः 
के घर की ओर चल दिये। 





श्३े 


वर्वारा पाव्लोब्ना के बाप पावेल पेत्रोविच कोरोब्यीन रिट 
मेजर-जनरल थे , उन्होंने अपनी सारी जिंदगी फौज मे सेट पीटर 
में वितायी थी, जवानी में वह बहुत अच्छे नाचनेवाले और * 
सिपाही की हैसियत से मझहूर रह चुके थे , गरीबी की वजह से 

( दो-तीन मामूली -जरनैलों के नीचे एडजूटेट की हैसियत से काम 
$ चुके थे और पच्चीम हजार रूबल के दहेज के साथ उन्होंने उन्हीं में 
2, एक की बेटी से झादी कर ली थी; उन्होंने सैनिक परेड और फ 
९५ कवायद की कला में लालित्य की सीमा तक निषुणता प्राप्त कर 

ध्ञ्ब 








है; ््थु हु 


मी 
६७३ '8:: 


24७३५ है 


2३३० 
अर 


७६ 
5 


श्र 2४४० 2४४ ॥७५६ ६ 
है मच छ 000७ 2४ 3७१ 
" 2५ 3४७ 34 ॥६२४७| 809 


मभ४> ७ अपच्े 20६ 2४ % +प३० 28 2७ $ 





म) 2४ +श० 


%4४ 3498 ३ 


४८४३७ ७०७८६ #29४2 ' ७ 4& ६०५ 8४ ३६ ५७३ 


४ #.#.. | #७४ 409 ४ ४: 
2७६ 8 &४४ ७ एटरे5 





वरशजिच का समाज स॑ धपता डक अयुच्त इग्ना जाता था; कहें 
झूम और आदइयन वाह से सोचो में - अनवगा , अपने में ऊवी 
के सोगां मे बात करते वक्ता उढ़ें इसे सज़जे में नहों बोले ये , 

बहुएई सारधान सरहहर साश खेला में, पर वर बुत योगा झते 
और दाबयों मे छः आदमियां का खाता अड्ेस था जाते ये। उ 
पतली हू बारे मं इससे अधिइ दुछ नहीं कहा जा समझता डे 
सोम कस्लिओ्रोपों कार्सहिला था. उनकी बयी आग में हमेमा 
की एक बूंद रहती थो विसडी बज़ से कल्लिओपा कार्तोल्ला (कि 
बारे में संगे-हास गढ़ बता दिया जाये कि बढ़ जर्मन मूल डी वे 
अपने आपको भावुझ रही समभतों थी. बढ़ हरदम बिताप्रस्‍्त 
की सजह से घबरायो रहतों थीं, जैसे अस्पेद खाना ने निने 
हो, और मथमस की चुस्त प्ोझाके, टोपो और पुराने खोबने * 
पहनती थीं। पावेस पेत्रोबिच और कल्लिजोप्रा कार्लोब्ना की इकतलौ 
बेटी वर्यारा पराब्लोब्ता कालेज को पढ़ाई पूरी करते पर सतह * 
फी हुई थी; कालेज में बह सबसे सूचमूरत भले हो ते समभी जा 
रही हो, लेकित कम से कम सबसे होशियार छात्रा और सबने अर 
संगीतकार जरूर समभी जाती थी, और कालेज की परीक्षा में मर 
अच्छे नयर पाने के ईनाम में उसे साइफर * दिया गया या; जड : 
पर सावेत्की की नझर पड़ी उस समय वह उन्‍लीस साल की मी 
थी। 








श्ड 


जब मिखालेविच ने ब्रह्मचारी का परिचय कोरोब्यीन-परिवा 
के बैठके मे, जिसकी सजावट बहुत सुन्दर नहीं थी, ले जाकर करा: 
वो वह थर-थर कापने लगा। लेकिन उसकी यह घबराहट जल्दी 
दूर हो गयी जरनैल साहब में मिलनसारी की वह भावना जो से" 
ऋूसियों मे जन्मजात होती है, उस विचिय सद्दृदयता से और बढ़े मे 
थी जो उन सभी लोगो की लाक्षणिक विशेषता होती है जिनके नी 
पर कलक लग्न चुका हो; जसनैल साहब की बीवी तो बहुत जल 


* शाही नाम का मोतोग्राम- एक ग्रतिष्ठा बिह्द /-सं० 
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यहा अकसर जाने लगा। छः महीने वाद उसने वर्वाया पाव्लोना हें 
अपने प्रेम की घोषणा कर दी और उसके सामने विवाह का प्रस्ताव 
रुखा। उसका प्रस्ताव स्वीकार कर लिया गया; जरनैल साहब ने बहू 
पहले ही, लाबेत्स्की जब पहली वार उनके यहा आया था दायद उसी 
शाम को मिख्लालेविच से पता लगा लिया था कि लावेत्स्की के पाने 


कितने भू-दास थे , वर्वारा पाव्लोब्ना ने उस नौजवान के प्रणय-निवेश 
के पूरे दौरान में और उस समय भी जब वह उसके सामने विवाह 
मानसिक संतुलन और 


का प्रस्ताव रख रहा था अपना हमेशा जैसा मार्ना 
स्पप्टता का भाव बनाये रखा था-वर्वारा पाव्लोब्ता भी अच्छी तह 
जानती थी कि उसका प्रेमी धनवान है; जहा तक कल्लिओप 
कार्लोब्ना का सवाल है, उन्होने सोचा , “भलाएर पण्काव गागती। शा 
बला०० 22706."*... और अपने लिए एक नयी टोपी खरीद लौ। 


१५ 


और इस तरह यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया गया, लेहि 
कुछ झ्तों के साथ । पहली शर्त तो यह थी कि लाव्ेत्स्की यूनिवर्मिदी 
फौरन छोड़ देगा, भला किसी छात्र से कौन लड़की शादी करती हैं 
और कैसा अजीब लगता है यह कि एक जमीदार, एक धतवान आइमी 
छम्बीम साल की उम्र में स्कूली लड़कों की तरह पढ़ने जाये। दूसरे, 
दुल्हन के दहेज का सारा साज-सामान पसंद करने और खरीदने गा 
दूल्हा के भी शादी के तोहफे पसंद करने की डिस्मेदारी वर्वारा पॉब्लो्सी 
के अपने ऊपर ले सी। उसमे व्यवहार-बुद्धि और सुरुचि की बोई बम 
नहीं थी और उसे आराम से बडा लगाव था, और उसे हासिल हल 
की क्षमता भी उतनी ही थी। शादी के फौरन बाइ जब वे दोनों उमधी 
खरीदी हुई आरामदेह गाड़ी में सात्रिकी के लिए रवाना हुए तब लाबेरी 
को उसडी इस क्षमता का विशेष रूप से जाभास दुजा। अपने आंस-पार्म 
को हर चोड में लावेल्ल्की को वर्वारा परब्लोब्लां की दभर्दर्शिता, दुमरे 
को सूध-सुबधा ४ ध्यान और प़ले से की गयी क#यारी की छाप दिकायी 
ईसी थी । असग-अलय सुविधाजनक जग़ी मे ईसे सुइर सफरी घूगारइाव 
अन्‍लतन रण पर 

क *अरा कद्ों अच्छ आइसों # ब्याह इट रही हैं? (जर्बक ) 
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रही कि वह अपनी नमी-तयी शाई ही खुझी मताने में, देहात ने 
जौवन के धॉतिमय उल्लासों में, अपने संगीत और पढ़ने में पूरी तह 
डूबी हुई थी सेक्नि धीरे-धीरे उसने स्लाफीरा को उरसा-उ्लाझर 
उसका पोध एसी सीमा पर पहुंचा दिया कि एक दिते मेरे वह आवे 
बबूसा होकर साउत्स्की के पढ़ते के कमरे में भागकर आयी और में 
पर चाभियों का गुल्छा फेककर एलान कर दिया कि वह अंढ घर झा 
इतज्ञाम नहीं सलाती रह सकती और उसने वहां रहने से इंकार कह 
दिया। सावेत्म्की, जो इस सभावना के लिए पहले से तैयार था, झ्ल 
उसके घले जाने के लिए राजी हो गया। स्लाफीरा को इसकी उम्मोद 
नहीं थी। “अच्छी बात है,” उसने अपनी आबों में आयू मर 
कहा , “ ऐसा लगता है कि इस घर में मैं ही एक फालदू है; मैं जाती 
हू कि मुझे यहा से, मेरे अपने घर से कौन निकलवा रहा है, तेहित 
मेरी इतनी बात याद रखना, बेटा ,-वुम्हे भी कभी कहीं 4 ३४ 
सुघ्र नसीब नही होगा, और तुम उम्र-भर मारे-्मारे फिरते खहोंगे। 
मैं तुमसे बस इतना ही कहना चाहती हू।” उस्ती दिन वह अपने छोटे 
गाव के घर में चली गयी और हफ्ते-्भर में जनरल कोरोब्यीन मे 
पहुचे और अपनी मुद्रा और हाव-भाव से सभिष्टतापूर्ण उदासी सकते 
करते हुए उन्होने सारी डहमीन-जायदाद का इतज़ाम अपने हाथों 
सभाल लिया। 

सितबर मे वर्वारा पाब्लोब्टा अपने पति को साथ लेकर सेट पीट 
संवर्ग चली गयी। उसने दो जाड़े सेट पीटर्सबर्ग में एक खूबबर 
हवादार और सुचारू रूप से सजे हुए फ्लैट मे बिताये ( गर्मियों में बे 
त्सास्कोये सेलो में रहने चले जाते थे ) ; उन्होने समाज के बीच है 
ही नहीं बल्कि ऊे क्षेत्रों मे भी कई लोगो से जात-पहचान दैदा की। 
थे अकसर लोगों के यहा जाते थे और लोगो को अपने यहा बुत्ते 
थे,/ और बहेंत ही -चित्तोकर्पक सगीत-सघ्याओ और नाच 
आर्योजन करते थे। वर्बारा पाव्लोब्य की ओर मेहमान उसी वर 
,खिचकर आते. थे जैसे पतग़े चिराग की लौ पर आते हैं। इस तरह 
५ चहल-पहले को ज़िंदगी फ्योदोर इवानिच को बहुत पसद नहीं थी! 
उसकी बीबी ने उसे कोई सरकारी नौकरी कर लेने की सलाह दी, 
अपने बाप को परपरा को निभाते हुए और स्वय अपनी ढो 
देखते हुए उसे सरकारी नौकरी करने की बिल्बुल इच्छा नही घी 


० 









लिया। हफ़्ते-भर के अंदर ही वह पैदाइश्ची पेरिसवालियों की ते 
शॉल ओढे , अपनी नाजुक छतरी खोलती हुई और दस्ताने पहने सडूड 
पर निकलने लगी। और जल्दी ही उसके जान-पहुंचानवालों का एड 
हल्का बन गया। शुरू में तो सिर्फ़ रूसी ही उससे मिलने आते बे, 
फिर फ़ासीसी भी आने लगे, बेहद अच्छे तौर-तरीको और मधुर नामों 
वाले, बहुत ही मिलनसार और शिप्ट कुआरे नौजवान; दे बे 
धाराप्रवाह बोलते थे, सहज शालीतता से भुककर अभिवादत #से 
थे और जिस तरह वे अपनी आखे सिकोड़कर देखते पे बह बहुत अच्छा 
लगता था , उनके गुलाबी होटो के बीच से उनके सफ़ेद दांत मोर 
की तरह चमकते थे, और मुस्कराहट तो उनकी लाजवाब भी ! उसे 
से हर एक अपने दोस्तो को भी लाता था और जल्दी ही. ३ 0थो९ 
प्र2व876 06 [.बध्धथटटा* की ख्याति झास्से द' आतिन से हू 4 लिते 
सडको तक फैल गयी। उन दिनो ( यह १८३६ की बात है ) 
और पत्रकारों की वह पौध अभी तक पैदा नहीं हुई थी जो आज हर 
जगह दूटी हुई बाबी की चीटियो की तरह भुड के भुड़ पाये जाते | 
लेकिन मोसियों जूल्स नाम के एक सज्जन फिर भी वर्वारा 
के दीवानखाने मे पहुचने लगे थे; उनकी सूरत-धक्ल भी कोई बाग 
अच्छी नहीं थी और बदनामी दूर-दूर तक फैली हुई पी, बेदव गुस्ताक 
और नफरत के काबिल, जैसे आमने-सामने की सडाई में पिडे हु 
सभी सूरमा होते है। वर्वारा पाब्लोब्ना को यह मोसियों यूल सी 
ही अनाकर्षक लगते थे, सेकित वह उनको अपने यहां इसलिए आते 
देती थी कि वह विभिन्‍त अखबारों में कुछ लियते रहते थे और इमेंगा 
उसका नाम किसी ने किसी बढ़ाने बीच में ले आते थे. कभी उसे 
गा-यराढ ४८ [....204 कहते, कभी... माधया9 ४६-०७ ७४० ड78809 ४४४४ 
व3556 $॥.. ४छाफाइ0६९, पृ 3दग्राढघाढ ॥06. 08 । ; महू बहँते | जा 
माध्यक से वढ़ सारी दुनिया को, बल्कि कदता चाहिये कि अध्रधर 
हू उत चद सौ बाइक को, जिल्‍्दूँ ए-।ा८ ४० ....२४। मे जरा भी 4068 हे 
जद थी, यह बात थे कि वढ़ कैसो आकर्षक और सुझुजिपूर्ण मिली बी 
किस तरह उस्हान क्रासोसी औरता जैसा दिख और दिये पाया 

है प्यारी बाइक लाइल्को। (क्ालीणी) 


3 जड़ कुचाक बसी अबुचा, इतता प्यारी, जो पर बढ ब्र 4९ हुती हैं। | ऋजजी) 


ब्र 


सफल भी हो पाता था नहीं- इसी दीच वह अपनी दीवों के बज 
बादेन-बादेत के लिए खाना हो रहा था।... एक अप्रत्याशित पदनां 


में उसकी मारी योजनाओं को सड़बढ़ा दिया। 


१६ 


एक दिन जब वर्वारा पाब्लोब्ना घर पर नहीं थो लादेत्सकी संबोप 
में उसके निजी बैठके से चला गया और वहा उसकी नजर फर्म पर 
बडी सावधानी से तह किये हुए काग्रड के एक टुकड़े पर पड़ो। उसने 
यत्रवत्‌ उसे उठा लिया, यत्रवत्‌ उसकी तह खोली और उसमें फ़ासो्ती 
में सिखा हुआ सह संदेश पढ़ा 


» मेरी जात से प्यारी फ़रिदता बेद्सी ! (मै अपने आपको की 
भी तरह तुम्हे बार्वे या वर्वारा कहने के लिए राडी नही कर पाता। )ै 
मैं बुलिवार के कोने पर बेकार तुम्हारी राह देखता रहा; हल ग् 
बजे हमारे छोटे-से घर पर आ जाता। उस वक्त तुम्हारे शरीक 
पति (एणा टव059 ७ण7॥०णग्राए7८ 6० 2४) आम तौर पर अपनी 
में खोये रहते हैं; बहा हम फिर तुम्हारे कवि ए०पश्नंता८ का विधा 
हुआ वही गीत. (46 २०४८ ए०४/९ ए००#ग०).. गायेगे जो बुमने 
मुझे सिखाया या 'बूढे झौहर, जालिम शौहर! तुम्हारे ताज 
नाजुक हाथो और कंदमो पर हजारो बोसे। मै तुम्हारी राह धन 

अर्नस्ट। 


लाब्रेत्सी ने जो कुछ पढा था उसका आशय फौरन उसके दिमग 
में ठीक से वैठा नहीं, उसने दुबारा पढा-और उसका सिर चकराने 
लगा, उसके पावों के नीचे फ़र्श तूफान के थपेड़े खाते हुए जहाई डर 
तरह डगमगाने लगां। एक साथ ही वह चीख पडा, उसका दम 
लगा और बह रो पड़ा। 

उसका दिमाग बिल्कुल फिर गया। उसने आखर मूदकर अपनी 
बीवी पर भरोसा किया था, घोखेबाज़ी या बेवफाई की सभावता 
कभी उसके दिमाग्र में भी नहीं आयी थी। यह अर्तस्ट, उसकी बीदी 
का आशिक, सुनहरे बालोबाला २३ साल का आकर्षकन्सा लड्डी 

छ्ड 
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था. वह अईसा क्यों था, उसके ्ाय-याव अडड़ क्यों गये ये और 


सुनते क्यों हो गये थे, उसका मुह ऊड्रव क्यों हो रहा वा और ज्मक 
दिल पर पत्थर जैसा बोक क्यों था, वह इस अनजाने खाती झनरे 
में क्यो था, उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि उसने वर्बाग 
ने, अपने आपको उस फ़ासीसी के हवाले क्यो कर दिया था। और 
बह , यह जानते हुए कि वह बेवफाई कर रही थी, कैसे पहले की ही 
तरह संतुलित थी और उमके प्रति स्नेहन्मरा और विश्वासपूर्ण व्यवहार 
कर रही थी! “मेरी समझ में कुछ भी नहीं जता” उसने अपने 
सूखे होटो से फुसफुसाकर कहा। “अब कौत दावे के साथ कह नहा 
है कि सेट पौर्ट्सबर्ग में भी उसने " उसने सवाल अधूरा ही ४४ 
दिया और सिर से पाव तक कापते हुए फिर जम्हाई ली। सुंबद न्नौर 
उदास स्मृतिया एक जैसी पीडा पैदा करती हुई उसे डक मार रहीं 
थी ; अचानक उसके दिमाग़ से होकर यह विचार गुजरा कि कई कि 
पहले वर्वारा ने उसकी और अर्नस्ट की मौजूदगी मे पियानों पर बैर 
*बूढे झौहर, जालिम झौहर!” वाला ग्रीठ गाया था। उसे उते 
चेहरे की मुद्रा की, उसकी आखों की अजीब चमक की और उसके 
गालों पर छायी लाली की याद आयो-और वह सहमा उछल पढ़ा; 


उसका जी चाहा कि उनके पास जाकर कहे: “तुम लोगो 
साथ मज़ाक नही करना चाहिये था, मेरे परदादा किसातो को उत्वे 
किसान थे /,“और 


लटकवा दिया करते थे, और मेरे दादा खुद 
इतना कहकर उन दोनो को मार डाले। फिर उसे ऐसा 
सब कुछ एक सपना था, नहीं, सपना भी नही बल्कि 
का मसखरापन था-उसे बस करना यह था कि चौंककर चारो 
नज़र दौडाये।. . उसने चारो ओर नज़र दौड़ायी, और जिसे 534 
बाज़ अपने शिकार के शरीर में पजे गडाता है, उसी तरह वीडा उसकी 
आत्मा में और गहरी पैठती ग्रयी। सबसे बडी बात तो यह भी कि 
लाब्ेत्ककी को कुछ ही महोनो मे बाप बनने की उम्मीद थी। अतीत, 
भविष्य, उसका सारा जीवन विपाक्त हो गया था। आखिरकार वाई 
पेरिस लौट आया, होटल में एक कमरा ले लिया और मोसियों अर्तस्ट 
का पर्चा उसने वर्वाया पाव्लोब्ना को इस पत्र के साथ भेज दियाः 

“इस पत्र के साथ काग्र्म का जो पूर्जा है उससे तुम्हे सब मार्यून 
हो जायेगा। लगे हाथ मै इतना बता दू कि तुमसे यह उम्मीद 

६ 


लगा कि हूँ 


किसी सिम 
रो ओर 


भाव का स्पष्ट चित्र देखा, और अपनी व्यथा के बीच उसने एक हू 


का कुत्सापूर्ण सतोप महसूस किया। इसके साथ ही उसने म्वाज़ैण 
पेत्नोब्या को लिखा कि वह लाढिकी लौट आये और उसे उमके नाम 
ग्लाफीरा पेशरोला सौदर 


का मुख्तारनामा बनाकर भेज दिया; लेकित ग्ल 
लाब्िकी नहीं गयी और उसने अखबारों में यह नोटिस छपवा 
उस मुख्तारनामे को रह और बेकार समझा जाये, हालाडि ञ्मे ऐचा 
करने की कोई ज़रूरत नहीं थी। इटली के एक छोटे-से कस्बे में अरे 
गुप्तवास के दौरान बहुत समय तक लाव्रेत्सकी का जी लतबात या 
कि वह अपनी बीबी की हरकतों पर खुफ़िया नजर रखे। अब्दर्स 
की खबरों से उसे पता चला कि पेरिस से वह बाड़ेन-बाढेन गो शी, 
जैसी कि उसने योजना बनायी थी; कुछ ही दिन वाद उमश बाब 
एक पैराग्राफ में छपा जिसके नीचे हमारे दोस्त मोसधियों जूल्स के दाता 
थे। लेखक के हमेशा के शैली के छिछोरेपत से पढ़नेवाले को उसमे हे 
दोस्ताना गम का अदाज़ा हो सकता था; वह पैराग्राफ पढ़कर फयोगेर 
इवानिच पर गहरी घृणा का भाव छा गया। बाद में उसे पता 
कि उसके एक बेटी पैदा हुई थी , दो महीने बाद उसे अपने 
मालूम हुआ कि वर्वारा पाब्लोब्ना ने पहली तिमाही फा गुजारा बमून 
लिया था। फिर अफवाहे दिन-ब-दिन बद से बदतर होती गयी और आर्कि 
कार उन्होंने एक ऐसी हास्यास्पद और दर्दनाक कहानी का कई प्राण 
कर लिया जो सारे अखबारों में छपकर दूर-दूर तक फैल गयी, कि 
उसकी बीवी ने झर्मनाक भूमिका अदा की थी। रब हुछ समाप्त हीं 
चुका था वर्वारा पास्लोव्ना बदनाम हों चुकी पी। 

सात्रेत्तकी ने अब इस पर नर रखना छोड़ दिया हि ई ४५४ 
गयी और कहा नहीं गयी लेडिन बहुत समय तक वह मेभत 
पाया। कभी-की उसे अपनी बीबी वी याद इतना सताती हि हे 
दुछ छोड़-छोड़ दे, शायद उसे. साफ़ तड़ कर दे, बस एक बार 
फिर उसकी प्यार-भरी आवाड़ सुनने की खातिर, अपने हाथ में उरी 
हाव ड़ा स्पर्णभ सड़यूस करते की खादिर। लेकित समय अपनी हीं कमी 
कर रहा था। मुसोबक मेलइर सढ़ीद बनता उसके आर्य में ब् कीं 
था , उसहा सशक्त स्वभाव किर हावी हो आाया। उसी आब हु 
देरी थी था आध्याव उस पर दआ था बढ़ भी अभ्स्याशिं न्ठी कि 
खवां , चढ़ अपली अाबी झा अमसऊनल कगा या ० हम अपने खिवडती $ 
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सीजा रूफी और मुडकर उसके सामने आ गयी। 

“अगर आप चाहे,” लीजा ने उसकी आय्ों में आये इन 
कहा। मैं आपके लिए भी प्रार्यता करूंगी॥ आओ, चलो, सेठा। 

लाब्ेत्सकी ने बैठके में सार्या प्रीजियेब्ता को अकेला बैग हू 
पाया। उनके घरीर से ओ-डि-कोलोन और पुदीने की गए आ ए 
थी। उनके कथानानुमार उनके सिर में दर्द हो रहां था और रात ड 
ठीक से नींद नहीं आयी थी। उन्होंने अपनी हमेशा जैमी अलसा' 
हुई मिलनसारी से उसका स्वागत किया और पघीरे-धीरे बातत्रीत * 
सिलसिला सुरू किया। कह 

“ ब्लादीमिर निकोलाइच बड़ा खुशमिजाज नौजवान है - ठुम्हा 
क्या ख्याल है?” उन्होने उसमें पूछा। 

“ यह ब्लादीमिर निकोलाइच कौन है?” हि 

“ अरे, वही पाझिन जो कल यहां था। तुम्हारा उस पर हा 
रोब पडा , मै तुम्हे भेद की बात बता हू, 7000 कध 0००: 
वह मेरी लीझा पर बिल्कुल लद्ू है। तो, वह बहुत अच्छे धर * 
लडका है, आगे चलकर बडी तरक्की करनेवाला है, होशिवार है 
और दरबार मे नौकर लगा हुआ है, और भगवान की मर्जी हुई. 
मा के नाते मै तो बस इतना ही कह सकती हूं कि मुझे बहुत ४४ 
होगी। जाहिर है, बहुत बडी ज़िम्मेदारी होती है यह, बच््दो 
खुशहाली का दारोमदार यकीनन मान्वाप पर होता है, इससे तो इक 
नही किया जा सकता, और सच बताऊ मै तो इतने बरसों से यह 
अकेली ही हूं, सारा काम खुद करती हू, और न जाने क्या-या। 
बच्चो को पाल-पोसकर बड़ा किसने किया, उन्हें पढाया-लिबाया 
किसने, और कौन था करनेवाला मेरे अलावा? इस वजत भी, दम 
जानो , मैने एक फ़ासीसी ग्रवर्नेस रख छोड़ी है। 

मार्या झीजियेब्सा अपनी चिताओ और परेशानियों और मातृतत 
की भावताओ का बखान करने लगी। लावेत्स्की चुपचाप बैठा सु 
रहा और अपनी हैट अपने हाथों में मरोडता रहा। उसकी कठोर 
बोभल दृष्टि से वह बातूनी महिला घबरा उठी। 

“ और तुम्हे लीजा कैसी लगवी है?” उन्होंने परछा। 


# झेरे प्रिथ भाई। ( फासीसी ) 
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नेक औरत थी , उसके गोल मिर पर सफ़ेद बाल ये, गोरेशोरे गुर 
हाथ , कोमल चेहरा, तीसे नाक-नक़गे में कृपालुता का भाव और $ 
ऊपर को उठी हुई मससरेपत की नाक; उसके मत में मार्फा हि 
कैयेश्ना के प्रति गहरी श्रद्धा थी, और मार्फ़ा तिमोफेयेला को 
उससे बढ़ा लगाव था, इस बात के बावजूद कि वह तस्तास्वा बारी 
की रहमदिली का बुत मजाक उड़ाती थीं: नौजवानों के निए उस 
दिल में बड़ी कमजोरी थी और वह मामूली से मामूली मज़ाक । 
भी लड़कियों की तरह झरमा जाती थी। उसके पार्स बुंल मिताक 
१,२०० रूवल की पूजी थी, वह मार्फ़ा तिमोफेयेल्ला के बर्च १ 
लेकित उनके साथ बराबरी की द्वैसियत से रहती थी-मार्फ़ा हि 
फेयेब्ना को भी किसी तरह की तावेदारी गवारा नहीं थी। 

“अरे फरेद्या!” उसे देखते ही वह चिल्लायी। ”कंतर पा 
तुमने मेरे परिवार को नहीं देखा था-इस वक़्त हम सब लोग पर 
पीने के लिए जमा हुए हैं; यह हमारी दूसरी, छुट्टी की चाय है 
तुम इन सबको लाड-दुलार कर सकते हो; बस, शूरोक्छा तुम्हे ४ 
नही करने देगी और बिल्ला खरोच लेगा। तो तुम आज जा रहे हो! 

“जी हा,” यह कहते हुए लाव्रेत्की एक नीचेन्से स्टूल पर 
गया। “मार्या झीज्रियेब्ना से मै विदा हो आया हूँ! 
मिख्लाइलोव्ना से भी मिल लिया हू।” 

“उसे लीजा कहा करो, बेटा / वह उुम्हारे लिए मिछाइलोन 
कब से हो गयी! अच्छा बहुत हिलो-डुलो नहीं, वरना है 
स्टूल टूट जायेगा।” 

“वह गिरजे जा रही थी,” लाव्रेत्सी कहता रहा। क्यो ड्‌ 
इतनी धर्मात्मा है?” भी 
- “हा, फेद्या, वह बड़ी पककी भक्त है; तुमसे या मुभसे 
ज़्यादा, फेदुया। ” 

“तो क्या आप धर्मात्मा नहीं हैं?” नस्तास्या कार्पोब्ना तुततावी 
हुई आवाज में बीच से बोल पड़ी। “अरे, भोर पहर की पर्सता 
में नहीं गयी तो क्या हुआ , शाम की प्रार्थना में तो जायेगी। 

“नही, मेरी बहन; तू अकेली ही जाता-मै आलसी हो गयी 
हूं,” मार्फा तिमोफ़ेयेब्ना ने जवाब दिया। “मैं चाय बेतडाशा पे 
लगी हू।” हालाकि वह नस्तास्या कार्पोब्ला के साथ बदाबर का स्थवह्दार 
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“और लीज़ा का क्या कहना है?” लाब्रेत्सकी ने पूछा। “उने ये 


पसंद है?” 

» मेरा तो ख्याल है कि वह उसे पसद करती है-लेकिल फ्ररि 
भगवान ही जाने! यह अजीब दिल, तुम जानो, घने अरे जप 
जैसा होता है, खास तौर पर लड़की का दिल, मिसाल के रिए 
शूरोच्का के दिल को ही ले लो-अब करो इसे समभने की कोरिश। 
जबसे तुम आये हो तबसे वह बाहर जाने के बजाय छिप क्यों गरी का 

शूरोच्का अपनी खिलखिलाती हुईं हसी दबाकर तीर की तरह कई 
से बाहर मिकल गयी। लाव्रेत्की अपनी जबह से उठा। 

“हा,” उसने धीरे-धीरे कहा, “लड़कियों का दिल्ल होता हो 
पहेली ही है।” 

वह चल देने को तैयार हुआ। ५ पर 

“अच्छा , भला तुमसे जल्दी ही फिर मुलाकात होगी?” मा 
तिमोफेयेब्ना ने कहा। 

“बहुत मुमकिन है, बुआजी; यहा से बहुत दूर तो है ग्पो 
आप जानिये।” ५ 

“हां, सो तो है, तुम वसील्येब्स्कोये ही तो जी रहे हो। $ 
लाबिकी में मह्दी रहना चाहते , ग्रैर, यह तुम्हारी मर्जी है। हम 
इतना प्यान रखना कि अपनी सा की कब्र पर जरूर हो भाता, 
जब वहाँ जाना तो अपनी दादी की कब्र पर भी। तुमने 
जाने कैसी-कैसी अजीब बाते अपने दिमाग में भर सी होगी, औएं कौ 
जाते, झायद वे अपनी कद के अदर महसूस करें कि तुम तो ४४ 
आये हो। और, फेद्या, ग्लाफीरा पेजोब्ता के लिए प्रार्थना गली 
न॑ भूनता, सो यह एक रूबल का सितका उसके लिएं। भी, है 
सो। वह काम मैं करवा रही हूं। जब तक वह जिश यी हब |।' 
मुझे कभो अच्छों लड्टी लगी लेकिन इससे कोई इंकार तहों कर मा 
हि बह सही थो स्वदत्र स्वभाव को। बड़ी बूद्िमान भी ४, ध 
जुम्हारे साथ उसने काई बुरा सखूझ भी नहीं किया। अभ्या/ जतका4 
दुम्दे सुत्रो रब, के तो बात इर-करक युम्हादा दिमाग बाई आऊयो। 

बहू स्दकद माफ विमाफ्यस्ता ने अपने अतीज की है 


दिशा 


ह और खड़ा पॉसिन मे शादो वहाँ छावी, वुस बिता | ड््त 
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पेज्रोब्या की ओर देखा या और अपने आपको झोक लिया था मे 
उसे अपने बाप की याद आयी जो शुरू में बहुत मंगन लेहिन निरर 
असतुप्द रहते थे, जिनकी आवाज मुरीली थी, फिर वह अरे हो 
गये थे, और हर समय रोते ही रहते थे, जितकी सफेद दाड़ी उनको 
हुई रहने लगी थी , उसे याद आया कि एक दिन खाने के वह गो 
सी शराब ज़्यादा पी लेने और अपने नैपकित पर झोरदा छतडाीं तेरे 
के बाद किस तरह वह अचानक हंस पड़े थे और अपनी आये मप्र 
अपकाकर सफलताओं के किस्से सुनाते हुए उतका चेहरा लाल ही पे 


उसे वर्वारा पाव्लोब्ना की याद आयी और वह अतायात 
अचानक टीसे उठी हो 


उसके विचार जाई 


था, 
तिलमिला उठा, उस आदमी की तरह जिसे अचाः 
और वह अपना सिर हिलाकर रह गया। फ़िर उ' 
लीज़ा पर टिक गये। 

“यह,” उसने सोचा, “यह नया प्राणी है जो किदगी में गे 
कदम रख ही रहा है। वह बहुत अच्छी लडकी है। मातूम /0/087 
क्या होगा? वह खूबसूरत भी है। ताजगी-भरा कुछ पीला-्सा बेंदरा 
मुह पर और आखो में गभीरता का ऐसा भाव, और सीधी-मारी 
भोली सुद्रा। अफसोस की बात है कि वह बुछ डछूरत मे ज्याश शोगीरी 
मालूम होती है। काफी लबा कद, चाल में नरमी और आवाड छत 
कोमल है उसकी! मुझे तो खास तौर पर उसकी वह जद पता 
जिस तरह वह अचानक ठिठककर खड़ी हो जाती है, बिता यू 
ध्यान से सुनती रहती है, फिर विधारमग्न होकर अपने बाल पी 
की ओर समिटक देती है। मैं भी नहीं समझता कि प्राशित उसके तर 
है। लेकिन उसमें खराबी कया है? इसके अलावा, मैं हि बीई 
के बारे में सपने देख रहा हू? वह भी उसी रास्ते लगे जायेगी मई 
रास्ते सब खग जाती है। मैं एक कपकी क्यो न ले सू।” और साइसरी 
मे अपतो आखे सूद ली। 

जम नीड तो नहीं आबी लेरिन वह भोक से 
लबा॥ अवीत की स्मृतियां ध्रीर-थीर उभरकर उसई द्ुइय पर 8 
सो और दूसरों यादों के खा घुखती मिलती पयों। सिमी #रहा 
डर से लावत्स्शों ने अपने विचारा को दिश्ला राबई पीले ही ही 
मोड दी... झाम डे इतिहास हो और. इस डात की और हि कीं 
बड़े अतरख दाह वा बढ़ ढड़ाई को दिख सरह जीगतीलर सि 


850 


जेकर ऊपने हीं 
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गयी। सफ़ेद आलोवासा बड़ आदमी जो स्पष्टत. नासने में बहुत कुेग 
था, अपनी टेढ़ी टांगे एक-दूसरे से दूर रखे सीढियो के नीचे बड़ा गा 
उसने सामना खोला , भटडे से गाड़ी का हुड बद कर दिया और मास्क 
को सहारा देकर उतार और फ़िर उनका हाथ चूमा। दा 

“कहो, कैसे हो!” लावेत्सकी ने कहा। “ तुम्हार ताब अत 
है न? तो तुम अभी तक जिंदा हो?” 

बूढ़े ने चुपन्राप सिर भुका दिया और पराव घमीठकर पत्ता हा 
चामिया लाने के लिए चस दिया। उसके चले जाने पर कोइत 
कमर पर हाथ रखे चुपचाप बैठा बद दरवाज़े को घूरता रहा। सेल 
का निजी नौकर अपनी जगह से नीचे कूद आने के बाद कील 
बगलवाली सीट पर एक हाथ रखे तस्वीर की तरह ऐसे खड़ा था * 
वही गड़कर रह गया हो। बूढां चामिया लाया और अपने धरीर को 
अकारण ही साप की तरह लहराते हुए , कुहतिया बाहर को विशाल 
उसने दरवाजा खोला, एक तरफ़ को हट गया और एक बार कि 
बहुत नीचे भुका। 8 

“तो मैं घर पहुचच गया, एक वार फिट वापस आ गया मैं' 
लाव्रेत्स्की ते छोटी-सी ड्योदी में कदम रखते हुए सोचा; एक्‍हर 
करके चू-चूं की आवाज़ के साय सारी बिडकियों की क्िलमितियां 
खोल दी गयी, और सुनसान कमरों में रोझननी आने लंगी। 


श्६ 


वह छोटा-सा घर जिसमे लाव्ेत्की आकर उतरा था और बह 
दो साल पहले ग्लाफ़ीरा पेत्ोब्ना मरी थी, पिछली शताब्दी में देवदा 
की ठोस सकडी से बनाया गया था; वह बस देखने में हीं दूद्य-फूटा 
मालूम होता था, लेकिन अभी प्रचास साल या उससे भी झंयादा 
सकता था। लाव्रेत्की ने सब कमरो का चक्कर लगाया, और सारी 
खिडकिया खुलवा दी, जिससे सरदलो के नीचे आराम से चुपचाप अ्प्ती 
हुई धूल से अटी बूढ़ी मविय्ययों को बहुत परेशानों हुई। स्लाफ़ोरा पेगोली 
के मरने के बाद से किसी ने उन्हे नहीं खोला था। घर की कोई 3 
चीज छुई नहीं गयी यी: ड्राइग-रूम में पतले-उतले प्रायोवाले दीबान। 
जिन पर दमिइक के सुरुमई रंग के चमकीले रेझम दी कपड़ा मी 
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की आदत का परिणाम था-साथ ही उनमें एक तरह की अद्वा-रिशि 
खेद की भावना भी होती थी। उसने लाव्ेत्की का हाथ पूमा और 
चुपचाप दरवाजे पर खडी उसके आदेश्य की प्रतीक्षा करने लगी। तख 
कीशियश करने पर भी लाब्ेत्की को उसका ताम याद नआ रहा शी 
और न ही उसे यह याद आ रहा था कि उससे उसे कभी देखा शा। 
पता यह चला कि उसका नाम अप्राक्सिया था; चालीस सात प्ले 
ग्लाफीरा पेत्रोब्ना ने उसे घर से निकालकर मुर्गाखाने में काम डे 
के लिए भेज दिया था; वह बोलती बहुत कम थी-मानो उतरे 
चेतनाए लुप्त हो गयी हो-और वह अपने मालिक को इस गाझगाः 
भरी दृष्टि से देखती रह सकती थी। इन दो बूढ़े प्राणियों और परे 
“ लबे भबले पहने मटके जैसे पेटोवाले तीन बच्चों के अलखा> 
आतोन के परपोते थे, उस भू-सपत्ति पर एक छोटे कद का यूता हम 
भी रहता था, जिसे काम करने से छूट दे दी गयी थी; 'ह उपर 
मुर्गे की तरह न जामे क्या कुड-कुड करता घूमता रहता था और हि 
भी काम का आदमी नहीं था; उतना ही निकम्मा वह मसिपित डा 
था जिसने भूककर घर आने पर लाब्रेत्करी का स्वागत किया था। 
दस साल तक वह ग्लाफीरा पेत्रोब्ला के हुक्‍्म से सरीदी गयी ए£ 
मोटी-मी जजौर से बधा रहा था, और अब वह मुस्कतित से हो रा 
फिर पाता था और उसके लिए अपना बोफ पसीदता भी दूर बा 
घर का निरीक्षण कर चुकने के बाद साप्रेत्की बढ में गया, गम 
देखकर उसका जी खुश हो गया। चारों ओर पास-कूम और पुर 
और रसभरी और गूसबेरी की भाड़िया उगी हुई पी, लेडित हाई 
के उन पुराने पेड़ों की वजह से काफ़ी छाया थी जो अपने आर #ै 
जपनी डासों की अनोबी जसावद दोनों ही की दृष्दि में उल्मेधी 
थे, वे एह-दूसरे # बुत निकट बोये गये थे और कमी-त-इजी 
झायद सौ साख पहल -उत्हें बराद-छाठा भी गया था। बाय हरा 
वर एड छोटा-सा साफ़ यानी का तालाब था जिसके चारा और बी 
हगे के परवकशलक सरहदो झा पेश था। मातव-जीवन के कई है 
जल्दी मिद्र शक है, स्लाफ़ीय वेबास्ता झा महान अबी दि 
वर्बन वा दी दूबा बा, लिन एसा जकर खगता था हि वई मै 
विदा खे हुआ सपा है जिससे पृथ्वी के उते भावों झाद्र बोड था बातो 
है, बा प्राचज अनजा वैजदाली ओह $े हार्भ ते के इल्कित है न 
बज 
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इस वक्त्त वह भी मेहमानों की तरह ही उतमे चाय पी रहा वा। नौकर 
शाम को आये ; लाव्ेत्सकी अपनी बुआ के पल पर नहीं सोता चाह 
थां, उसने खाने के कमरे में अपने लिए दूसरा पलग बिछवाया। 
मोसबत्ती बुकाकर वह बडी देर तक लेटा अपने चारो ओर देखता 
रहा, और उसके दिमाग में उदासी-भरे विचार आते रहे; उसने वही 
भावना अनुभव की जिससे हर वह आदमी परिचित होता है जिसे 
किसी ऐसी जगह में रात बसर की हो जहा बहुत दिनों से कोई ते रहा 
हो ; ऐसा लगता था कि यह अधेरा , जो चारों ओर से उसे दबोबे 
ले रहा था, घर मे आकर बसनेवाले इस नये आदमी का आदी नहीं 
था, घर की दीवारे तक, ऐसा लगता था, भौचक्की रह गयी पी। 
आखिरकार उसने आह भरी और कंबल ओड्कर सो गया। घर के 
बाकी सब लोगों के सो जाने के वाद तक आतोन जाग रहा था। ५ 
बडी देर तक अप्राक्सिया से खुसर-फुसर बाते करता रहा, दबी 

में कराहता रहा और दो-एक बार उसने अपने सीने पर सत्तीब हो 
निशान बनाया; उन दोनों में से किसी को यह गुमान भी नही था 
कि उनका मालिक आकर वसील्येब्स्कोये मे बसेया, जबकि इतने करो 
उसके पास इतनी अच्छी जमीन-जायदाद और आलीशान हवेली पी। 
यह बात उनके दिमाग में ही नही आ सकती थी कि उस जा में 
उसे नफरत थी-उसके साथ अमग्नत दुःख स्मृतिया जुड़ी हुई एं। 
कानाफूसी कर चुकने के बाद आतोन ने लाठी उठाकर बार के पा 
लटके हुए चौकीदार के तल्ते पर चोट मारी, जिस पर इतने दित में 
कोई आवाज़ नहीं की गयी थी, और अपना सफेद बालोदाता सिर 
ढके बिना वही अहाते में सोने के लिए लेट गया। मई की रात कीमत 
और मुहानी थी, और बूढा मीठी नीद सो गया। 


२० 


अगले दिन सबेरे लावेत्सकी जल्दी उठा, कारिदे से प्रूछवाछ दी, 
खलिद्ान देखने गया, घर के कुत्ते के गले से उजीर छोल देने का 
आदेश दिया, जो बस उखढी-उखडी आवाज में भूका लेडित अरे 
दड़बे से बाहर नहीं निकला; घर वापस आकर साेत्स्की पर शा्कि 
पूर्ण निष्कियता-सी छा गयी जिसमे वह दिन भर डूबा रहा। /किलडुत 
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डोरियां रेगती रहती हैं; और दूर खेतों में पड़ी हुई रई चमकती रही 
है, जई पर बाले आ चुकी होती हैं, और हर पेड की हर पत्ती और 
हर डठल पर घास का हर तिनका अपनी भरपूर हद तक बढ़ने लगता 
है और खिल उठता है। मेरे जीवन का सबसे अच्छा समय एक औख 
से प्यार करने में बीता है,” लाख्रेत्सकी अपने विचारों में खोबा रहीं, 
“ अब एकातवास की नीरसता शायद मेरा दिमाग ठिकाने तगां दे, 
मुझे सात्वता दे और मुझे आराम से अपना काम शुरू करने के लिए 
तैयार करे। ” और एक बार फिर वह निस्तब्धता के स्वर सुनने लगा, 
मन में किसी आशा के बिना-फिर भी वह तिरतर दुबिधा में पड़ 
हुआ था, मानो किसी चीज की उम्मीद कर रहा हो; नीखता नै 
उसे चारों ओर से घेर लिया; मूरज शात नीले आकाश को धीरे 
धीरे पार कर रहा था और बादल सिर के ऊपर हौले-हौते मह्ता 
रहे थे , ऐसा लगता था जैसे उन्हें मालूम हो कि वे क्यों मछ्ता रहे 
हैं और किधर जा रहे हैं। इसी समय दुनिया की दूसरी जगहों १ 
जीवन का कोलाहल मचा हुआ था, वह जल्दी-जल्दी आगे बढ रहीं 
था और रास्ते में टकराता जाता था; यहा वह नि.शब्द रेगता हुआ 
आगे बढ़ रहा था, जैसे दलदल की घास पर से पानी बहुदा है; और 
ज्ञाम को बहुत देर तक लाब्रेत्स्की पीछे हटते हुए इस जीवत के बरे 
मे सोचने से अपने आपको अलग न कर सका जो अनजाने ही ही 
धीरे फिसलता जा रहा था; बीते हुए दिलों का ग्रम उसके झ्वित में 
वसत के शुरू की बर्फ की तरह पिघल रहा था-और बात कुछ विद 
तो ज़रूर लगती थी, लेकिन अपनी मातृभूमि का प्रेम उसके हे 
में कभी पहले इतनी गहराई और मजबूती से नहीं जम पाया थी 


र्१ 


दो ही एक हफ्तो के अदर फ्योदोर इवानिच ने ग्लाफीस बेला 

के उस छोटे-से घर को व्यवस्थित कर दिया, अहाते और बाद में 

सफाई करवा दी, लाकब्रिकी से आरामदेह फ़र्नीचर मगवाया गया 

शहर से शराब, किताबे और पत्रिकाए मगायी गयी, अस्तबल हे 

घोड़े दिखायी देने लगे, मतलब यह कि फ्योदोर इवानिच ने मैंली 

जहूरत का सादा सामात जुटा लिया और डिदगी का एक दर्र बसी 
द्र्ड 
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लाब्रेत्की को वहा जिन पुराने काग्रजात और दिलचस्प दस्तावेबों रे 
मिलने की उम्मीद थी, वे तो वहा कहीं ये नहीं, बस एड पुर 
किताब के अलावा जिसमे उसके दादा प्योत्र अद्रेइब ने एक जगह विद 
या: “सेट पीट्सबर्ग के शहर मे तुर्की के साम्राज्य के साय महा 
प्रिस अलेक्साद्व अलेक्साद्रोविच प्रोजोरोब्सकी द्वारा की गयी शा 
सधि का उत्सव मनाया गया” ; एक और जगह फेफड़े को दग डा 
नुस्खा लिखा था, जिसके साथ यह टिप्पणी भी थीः बदले हि 
होली ट्रिनिटी के चर्च के लाट पादरी फ्योदोर आ्यसेत्येविष ने शत 
साहब की पत्नी प्रस्कोव्या फ्योदोरोब्ना साल्तिकोवा को दी पी, 
कही और एक राजनीतिक खबर दर्ज थी "अब फ्रासीसी शेरों रे 
चर्चा बद हो गयी है,” और उसी के पास यह दर्ज या ”' मस्कोनरीर 
बेदोमोस्ती ' ने सीनियर मेजर मिखाइल पेप्रोविच कोलिबेड के झते 
की ख़बर छापी है। कही यह प्योत्र वसीत्येविच कोलिषेद की बे 
तो नहीं है?” लावेत्की को कुछ पुराने कलेडर और कह्मनाओ है 
आधारित पुस्तके और एम० अबोदिक की वह रहस्यमयी रधतां 


मिली , इस बहुत समय से भूली हुई लेकित बिर-परिचित “प्री 
कतनी ही सी 


और मकेत-चिन्ह ' पुस्तक ने उसके मत में 

जागृत कर दी। स्लाफीटा पेत्रोब्ना की शुगार-मेज में सादेशरी भे 
काले फीते से बधा हुआ और काली साख से मुहरबश एक छोटा गा 
वैरेड मिला जिसे दराज में बिल्युल अदर पुमेड रखा गया मां। मे 
दैजेड में आमने-सामन दो तस्वीर थी एक उसके बाप ही 4 
का पेस्टरेल-पित्र, जिसमे उनके मुलायम बालों के छस्से चलड़े मार 
घर पढ़े हुए थे, और उतको आधे बादाम की शकल को और गिर्षि 
थी और होट अधयुकत पे, और दूखरी तस्वीर जी पूधती पड़ा पा 
खगनग विस्दुल मिद घुदी थी, सफेद पोशाक पहुने शक मुर््ाओं 
हुई खूरतवाबी औरत डी थो जिमरू द्वाप में शफ़३ पुलाओ की पर 
अप उसझे मा का कित्र था। स्वाडहीण वयोओ्ती कमी जा 
सिंद अनदान पर गाबों नहा हुई बा। सालिह धरहार क्बीगा! 
इबहजक अतीत मदर खावटसकी को बताया करवा पा, 7 
दस इंड अरट मे वा +ईरीं रहते बे, वर हुस अबी तह आशक ब्रशा 
आड़ ई अफेरन हिवक डॉ या हद. सच पूछ तो डे ब्ज हरे हुआ 08 
पूरे असरह भाज डे डी कड़ी क। तक दहय बाय मे इतय हुनाही आधा 
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“ मैने अपनी बीवी को तलाक दे दिया है,” लाबेल्की ने गो 
कोझिश करके कहा, “ उनके बारे में कभी कुछ ने पूछता। हा 

“अच्छा, सरकार, ” बूढ़े ने उदास भाव से जवाब द्च्गि। 

तीन सप्ताह बीत जाने के बाद लाब्ेत्स्की घोड़े पर बैठकर ढतो 
तिन-परिवार के लोगों से मिलते ओ नगर गया और शाम दस 
उन्ही लोगों के साथ वितायी। लेम्म वही था; लाबेत्सी को हु मी 
अच्छा लगा। हालाकि अपने बाप की बदौलत उसे कोई बाजा इशा 
नही आता था लेकिन वह सम्रीत का बहुत घौकीन था, असती, का 


सिकी सगीत का। पाशिन उस झाम कलीतित के यहा नहीं पा। सो 
जनरल ने उसे किसी काम से शहर के बाहर भेज दिया गा! यो 
रही पी, ते रै 


अकेले ही और वहुत सही ढग से प्रियानों बजा र: 

अचानक स्फूर्ति आ गयी, और जोश में आकर उसने कागज की एह 
दुकडा उठाया और उसे नली की झाकल में लपेटकर मंगौत-निर्श|क 
की छड़ी की तरह इस्तेमाल करने लगा। मार्या ग्रीजियेला 

तो इस दृश्य को देखकर हसती रही, फिर उठकर सोने बसी गरों, 
उनका कहना था कि दीयोवेन के सगीत से उनके दिमाग पर एर् 
अमर पड़ता है कि बह वर्दाज्त नहीं कर सकती । लारेत्ती आगे 
रात को सेम्म को उसके घर छोड़ने गया और सवेरे तोन बजे तक | 
रहा। सेस्म बढ़ुत बाते कर रहा था उमका भुका हुआ शरीर मी 
हो गया. उसकी आये फैल गयी और उनमें चमक आ गयी माई 
के ऊपर उसके बाल भी सोधे खड़े हो गये। झितने अरमे मे श्ली 
उसमे कोई दिलचस्पी नहीं ली थी, और साग्रेत्की को सध्टा 0 
ड्लिचस्पी थी वह़ बड़ी उत्सुकता और सहानुभूति में उसमें मई 
पूछ रह्ढा थरा। इस ब्यवह्वार से बूढ़ा लेस्म दवित हो उठा , आदिएी 
उससे अपते मेहमान को अपनी खग्रीत-यत्रनाएं दिखायी. खप बी 
रचनाओं # कुछ दुकुड़े बज़ाये और मुर्दा आवाड में गांइर 4. 
डिनसे सिखर हो... फ़िडासित नाम गाया भी शामिल थी 
उसने खगोवबद्ध किया था। खाबेहमकीं ने उसी प्रशंसा डी १7 
सबयठ उसने दुबारा सुना और चलन से पढ़ते उसे वुछ शिल £ वा! 
करइर अपने साथ रहने का निमरण दिया॥ लः8्म ते जा उ् 8 
बाजुर हू डाया बा, भदराई इसका तिम्रण वगोदार हर रियो और 
अट् हपाक सर इलल हाफ विवाद, लॉचव अड़ बढ़ बीबी बायीं जारी 


जाये मी 
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और , कुछ-कुछ मज़ाक में उसके लिए एक लिबरेडो तिख देने का वाश 


किया। 

“हूं:, लिवरेटो !” लेम्म ने जवाब दिया। “नहीं, वह मेरे रत 
का मही है; अब मुभमे वह सधा हुआ अम्यास, कल्पना की वह उत 
नहीं रह गयी जो ओपेरा के लिए जरूरी होती है; मेरा कि 
जा रहा है।. . लेकिन अगर मै अब भी कुछ कर पाऊ तो दे 
की रचना करके मुझे सतोप होगा; अलवत्ता, मैं चाहूग कि जम 


बोल मुनास्तिब हों। . / पे 
यह कहकर वह चुप हो गया और बड़ी देर तक आसमत 
ओर आखे उठाये निवचल बैठा रहा। 
कहां, “हुए हे 


“प्रिसाल के लिए,” उसने थोड़ी देर दाद कहद्दा 
तरह के. 'ऐ सितारो। बेदाग सितारो!. '” 

लाब्रेत्ककी ने थोड़ा-सा उसकी ओर मुडकर उसे देखा। 

«' हे सितारो, बेदाग सितारो,'” लेम्म ने एक बार फिर हर, 
“* ऊपर से तुम देखा करते सब लोगो को, जो अच्छे हैं उतरीं 2 
जो अन्यायी है उनको भी लेकिन जिसके दिल में कोई मैंने 
है, -या इसी तरह का कुछ-समभ सकेगा तुमको ' नदी, ही 
नही- ' प्यार करेगा तुमको।” लेकिन मैं कवि तो हूँ नहीं -हीं 
नहीं सकता हू! इसी तरह को कोई चीज़, लेकिन, कोई ऊपे # 
की चीज़।” 

लेम्म ने अपनी हैट सिर पर पीछे कौ ओर भूका सी, हिए 
रात्रि की धुधली-धुधली रोशनी में उसका चेहरा पहले से ज्या्श पोल 
और ज्यादा नौजवान लग रहा था। 

“'और तुम भी," वह कहता रहा, और उसकी आवाज पूरों 
डूबते एक गुजन मात्र रह गयी, ““तुम भी जातों हो, कौत था 
करे है, कौन प्यार कर सके है, क्‍्योंक्रि दिल में तुम्हारे मैल नदी ँ 
मिर्फ़ तुम्झी से राहत मिल सकती है। ' नहीं, कुछ बात बनी नहीं 
मैं कवि तो हू नद्ों “ उसने कहां, “बद्वरद्ाल, इसी ढंग डी का 
चावव। 

४ मुद्ध अफ़मास है कि ये भी कब्रि न हुजा, “ सावे/रकी ते करा 

४ झार मपत!” खम्म ने कदा। उसने आख्े सूद मी, जैसे मात 
को तैयारों ऋर रहा हाय 

एज 
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रहे 


अगले दिन मेजबान और उसके मेहमान ने वाग् में लाइन डे 


पुराने पेड के नीचे बैठकर चाय पी। 

«इस्ताद !” लाब्रेल्की ने लगे हाथ कहा, “आपको जो ही 
एक विजयोत्सव का कैटाटा तैयार करना पड़ेगा।” 

“ किस अवसर के लिए?” 

“ मिस्टर पाशिन और लीजा के विवाह 
आपने देखा था कि वह उसकी ओर किस तरह ध्यान 
ऐसा लगता है कि उन दोनो का मामला पट गया है। ” 

“ यह कभी नहीं होगा ! ” लेम्म चिल्ला पड़ा। 

“क्यो नहीं होगा?” 

“ क्योकि यह नामुमकिन है। हालाकि,” उसने डुछ देर हम 
के बाद कहा, “इस दुनिया मे सब कुछ मुमकिन है। घास हौर 
आप लोगों के बीच, यहा रूस में। ” 

“ फिलहाल रूम की चर्चा तो हम लोग छोड़ ही दे, मेहित 
शादी में क्या खराबी है?” 

“यह गलत है, सिरे से ग़लत है। येलिज्ञावेता मिश्रातोो 
खुले दिल की, नेक भावनाओवाली गरभीर लडकी है, और हें * 
कलाप्रेमी होने का ढोग करता है, साफ बात है यह। 

“ लेक्नि बढ़ उससे प्यार करती है, करती है न रै” 

लेस्म उठकर खड़ा हो गया। 

“नहीं, बह उससे प्यार नहीं ऋरती है। मेरा मतलब है हि म्मश 
मल अभी भोला है और वह खुद नद़ों जानती हि प्यार कया हीती / 
मभाइमस फॉतलि कल्ीतिता उससे बद़ती हैं कि वह बहुत अच्छा जौडरन 
है और वहू माद्माम फ्रॉन कखोतिता की डा घुपणाप माल नेवी 
क्या बढ़ अभी बिल्युल अच्छी है, हालाशि वह उत्नीस माल 
दो चुझो है व सबेर प्रार्थना करती है, बज शाम को प्रार्बतों कई 
है > एद सब दुछ बहुत दी है, तेहिल बढ़ उसके प्यार तदीं डी 
बह सिर्ड पस हीड से प्यार कर मह़ती है जा सुइर ही; सौर ष् 
सुइह सदी है. भरा। मतसक है, उसड़ी जात्मा सुइह नदी हैं। / 

सस्ते से डपला सढ़ आप आद की मर डे सामते छोड़ की 


के अवसर पर। रो 
दे रहा पा! 
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न्भप्डे 


लेना चाहता था। मौका भी मिल गया: उन दोनों को कर 
अकेला छोडकर वाकी सब लोग वहा से चले गये। वे बाते रखे को 
लीज़ा उसकी आदी हो चुकी थी,-सच तो यह है हि रह पे 
से भी नही झर्माती थी। लाब्रेत्फकी उसकी बाते सुनता का ह 
चेहरे का अध्ययन करता रहा और मत्र ही मन लेम्म के मब् । 
दोहराते हुए उनका अनुमोदन करने लगा। कभी-कभी देता है! रे 
कि दो जान-पहचानवाले लोग, जिनमे आपस मे बहुत न] 
हो, सहसा और क्षणिक रूप से एक-दूसरे को ओर आईप्ट क्र 
और इस घनिप्ठता का आभास आखे बचाकर एक-दूसरे ग्रे ड््ले रे 
चुपके-चुपके मित्रता के भाव से मुस्कराने और इशारे हक हि 
रूप में व्यक्त होता है। लाव्रेत्सकी और लीजां के प्ताम भी कोर 
हुआ। “तो यह ऐसे हैं,” उसे मेहरबान नजरों से देवते जी ् 
के मन मे यह विचार उठा। “तो ऐसी हो तुम, ” वह भी ज्ञो हर 
था। इसलिए उसे बहुत ताज्जुब नहीं हुआ जब सीजा गा क# ५ 
मिमरकते-भरिककते बताया कि वह बहुत दिनों से अपने ईि फ 
बोभ हल्का करना चाहती थी, लेकिन डरती यो कि रही रह 
न मान जाये। 

“डरों नहीं, मुझे बता दो,” 
सामने आकर ठहर गया। 

लीजा ने अपनी निर्मल आख्रे उसकी ओर उठायीं। रा 

४ आप इतने दयावु हैं,” उसने कहता शुरू फ़िया. 4//7 
दिमाग में यह विचार दौड़ गया “यह सचमुच द्यासु है। हल 
मुझे माफ़ कीजियेगा, दरअसल मुझे आपसे इस बात की घरबां 
की द्विम्मत नहीं करनों चाहिये. लेकित आपने जैसे. आर हे 
जीबी से अलग क्यों हो गये २४ 

लावत्म्की तिलमित्रा उठा, 
पास डैड गयाव 30 

“४ मरी बच्ची ” उसने बढ़ता शुरू किया, /मदरहानी हाई मे 
घाद छा ने छड़ा युम्दार द्राप कोमस सदी, सेहत दई तो 220 

+ थे बातता हु. शोडा ते इस तरह का जैसे उसने उपही 
सुझे दी 4 दा. उसते आपड़ साय ज़्याइती की है, उसते मी 7 
विदा है ४ब मैं उबव जड़ी उद्राता आादती; लेकित जिस वी डा 


पलक 


ढे 
उसने जवाब दिया और हे 


ला डे 
उसने सीड़ा की और देखा और हे 
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सना भाहिय मानूम नहीं सृके इस बात को किस तरह रहता क्ति- 
सेकिन जब रक हम अपने भाग्य को स्वीकार तहीं करेगे ... 

सारेहकी ने मुद्रिद्यां भीच लीं और प्राव पटका। हि 

४ मेहरबाती करके नाराड़ ने होइये, मुर्के माफ़ कर दोलिय, 
सीजा ने जल्दी से कहा। <> 

उसी क्षण मार्या बीवियेब्ता ने कमरे में अवेश डिया। तोझ को 
से चल देले के लिए उठ खड़ी हुई। ्द 

जरा झेकना, ” सात्रेत्म्की ने अवानक चौंककर रहा! आया 

तुमसे और सुम्हारी मा से एक एहसान करने के लिए कहीं है 
हैं ->उय्ा आप लोग मेरे यहा आ सकेगी, गृहन्प्रवेश की पार्वी दें 
जातती है, मैने एक पियानों ले लिया है; लेम्म मेरे महा ही 
रहे है, लाइलक के फूल खिलने लगे हैं, आप लोग देहात कहा 
में एक सास लेकर उसी दिन लौट आइवेगा-ठीक है न? 

लीजा ने अपनी भा की ओर देखा, और मार्या ग्रीवियेजा दा 
चेहरे पर विधाद का भाव ले आयी ; लेकिन लात्रेल्की ने उन्हे * 
ज्षबान खोलने का मौका ही नहीं दिया और उनके दोनों हाथ शी 
चूम लिये, मार्या ग्यीजियेब्ना, जो भावुकता के मर्मस्पर्शी 3 जल 
सामने हमेशा पिघल जाती थी और जिन्हें “उस उजहुड गयी 
तरह की झ्िप्टता की तनिक भी उम्मीद नहीं थी, नरम ३ हि 
और उन्होने अपनी सहमति दे दी। बह अभी सोच ही रही थी 
कौन-सा दिन इस काम के लिए तै किया जाये, कि इतने में सादेतती 
लीज़ा के पास गया और अत्यत भाव-विभोर होकर दबे स्वर मे उसे 
बोला , “शुक्रिया, तुम बहुत अच्छी लडकी हो; मुझे अफतोत पा 
और उसका पीला चेहरा उल्लसित लजायी हुई मुस्कराहुट को 
उठा ; उसकी आखे भी मुस्करा दी-वह डर रही थी कि ला' 
शायद उसकी बात का बुरा मान गये होगे। 
_.._ “क्या पाशिन हम लोगो के साथ आ सकते हैं?” मार्या बीवियेशो 
ने पूछा। 
“जरूर, ” लाब्रेत्की ने जवाब दिया, “लेकिन क्या यह बेहार 
नही होगा कि पार्टी मे सिर्फ घर के ही लोग हो?” 

“लेकिन मैं सोच रही थी . “ भार्या ध्ीजियेब्ना ने कहना पुर्र 
किया “खैर, जैसा तुम चाहो,” उन्होने इतता और जोड दिया! 

कक 
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सबर सुनकर वह पूरी कोशिश करके खास तौर पर आपने दोस्त दे 
मिलने आया था। मिखालेविच अब भी उतनी ही हडबड़ी से, झ्ली 
तरह जोर देकर और जोश के साय बातें करता था जैसे वह जवादी 
में किया करता था। लाव्रेत्स्की ने भी उसे अपने जीवन की पटवाए 
सुनाना शुरू किया, लेकिन मिखालेविच उसे बीच में ही रोककर जल्दी- 
जल्दी बुदबुदाया, “मै सुन चुका हूं, मेरें दोस्त, मै मुत चुकी है” 
ऐसा सोच भी कौन सकता था?” और इसके फौरन बाद उसने बातबीत 
का झखर आम बातों की ओर मोड़ दिया। 

“मै कल चला जाऊगा, यार,” उसने कहा, “लेकिन आज+ 
अगर तुम माफ करो तो हम लोग रात को देर तक जायेगे। मैं रह 
जानने के लिए बेचैन हू कि तुम्हारा क्या हाल है, तुम्हारे विशर, 
तुम्हारी आस्थाए कया हैं, तुम क्या बन गये हो, जिंदगी ने तुम्हे कया 
सिखाया है?" “जहा तक मेरा सवाल है, मैं बहुत बदल गया 
हू, मेरे दोस्त: जिंदगी की लहरे मेरे सीने को रौंदती हुई गुइर 
गयी है- किसने कहा था यह ? -हालाकि बुतियादी तौर पर मैं बिल्वुत 
नही बदला हु ; जो अच्छा है और जो सच है उसमे मै अब भी विख्यात 
रखता हू, लेकिन मैं सिर्फ विश्वास नहीं रखता-मै आस्था रबता 
हैं, हां, आस्था। सुनो, तुम्हे मालूम है मै कविता भी पोडी-बह्त के 
लेता हू; मेरी पक्तिया काब्यमयी नही होती हैं लेकिन वे सल्दी होती 
हैं। मै तुम्हे अपनी सबसे नयी कविता पढ़कर सुनाता हूं; उसमे मैने 
अपने दिल की बात कही है। सुनो। ” 

मिख्लालेविच अपनी कविता पढने लगा; वह काफी लंबी पी 
और उसकी अतिम पक्तिया कुछ इस प्रकार थी 

मेरा मन है नये भावों के वश में 
बच्चो जैसा है मेरा मत 


जो कुछ प्रूजा था मैंने 
उसको फूक दिया है 
और पृज रहा हू उसको 
जो पूछ चुका हू। 
अतिम दो पक्तिया पदते-पढ़ते मिखालेविच लगभग रो है 
महू 


उसके चौडे-से मुह पर एक हल्कीन्सी सिददरत दौड़ गयी“जों 


ये सब घिसी-पिटी बातें हैं -इसमे भाग्य का कोई दखल नही है; देसो- 
ढाली परिभाषाओं की पुरानी आदत है, और कुछ नहीं। तेहित छते 
साबित क्‍या होता है?” 

“ इससे यह साबित होता है कि मुक्के बचपन में ही अपाहिश रर 
दिया गया।” 

“अच्छा, तो अब अपने को मभाल लो! -तुम मई हो, हो 
न? तुम्हे दूसरे लोगों से ताक़त मांगते फिरने की उरूत जो 
नहीं है! जो कुछ भी हो, जिसे कहते हैं, एक खाल शिव 
को आम कायदा तो नहीं माना जा सकता, ऐसा निशम गे 
अटल हो।” 

४ लय और कायदे का इससे क्या मतलब है,” साेस्कों ऐर 
में बोल पडा। “मैं नहीं मानता. " 

“नहीं यह कायदा तुम्हारा है, तुम्हारा नियम « 
नें अपनी बारी आने पर कहा। 

“तुम अहकारी हो, बस और कुछ नहीं!" पटेन्‍्भर 28 
दह़ाइ-दहाइकर बह रहा था। “तुम आत्म-सुद्ध के पीछे पे हि जञ 
में सुघ घाढ़ते थे, तुप्त सिर्फ अपने लिए जीता घाहते पे 

४ यह आरस-सुख्र क्‍या बला होती है?” के 

+ और हर तरफ तुमने थोषा ही खाया , हर भीड़ बरज 
दड्ू पढ़ों। 

 आत्म-सुद्र क्या होता है, मैं तुमसे पूछता हूँ?” 


ह प्िप्रति्िष 


जमाने ही 


+ और उसे दद़्नां हों था। क््योंकि धुमते वहीं पढ़ 
कोशिश ही जड़ा इसके लिए झोई जगह नहीं थी , क्योडि दुसने ५५०५ 
घर ढढ़ती हुई रेत पर बताया या पक 

+ अपनी बाल माफ-साफ़ कढ्गां, उपमसाजीं में बाते ने करी, कर 
इस जरबद थे 'ुस्हारी बात सम नहीं पता। 


7 करवा - अच्छी बात है, देख लो अगर दुूख्दारा जी | / 
कराए दुसहार आइफ ढाई आस्था नदी है. तुसतार शि में हरा 92 
है. दुस्थार कस बस दिमाश के अलावा दुछ नहीं हैं, बन ह# हे 
दहिमाब दुबे बल एक इस्ताय, बाबा आवस # ढवात इ काहॉयह ४ 
बज बज बौर हू] जी हा दुत ! रे 

केपा बगाए औ-+ और बःलंबर बकड रद 
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की जड़ता में डूबे रहते हैं. उसके आदी दो जाते हैं और उसमे ए 
फसे रहते हैं जैसे. जैसे मलाई में बुकुरमुत्ता,” मिख्ालेवित्र ने वर 
सरी बात कही और अपनी उपमा पर खुद हस दिया। / उऊ्, उताई 
की यह जड़ता- यह हम रूमसियों को तबाह कर देगो मनहूत आन 
हमेशा काम में जुट जाने का इरादा ही करता रहता है। « ह 

“तुम आखिर डाठ-फटकार क्यो रहे हो?”-भब है 
जिल्लाने को बारी थी। “काम करने के बारे में. कोई बीज 
दिखाने के बारे मे» चीखना-चिल्लाना बद्गुत अच्छी बात है। -- लि 
इससे अच्छा तो यह हो कि डाटते-्फटकारने के बजाय मुझे यह बताओ 
कि मै क्या करू, पोल्तावा नगर के डेमोस्थेनीज” ” 

“बस इतना ही जानना चाहते हो तुम? यह रा 
बता सकता, जनाब , हर आदमी को मरह बात खुद मालूम हो 
चाहिये , ” डेमोस्थेनीड से ब्यग से जवाब दिया। जमीदार ! रईव! 
और उसे यह भी नहीं मालूम कि क्‍या करे 


ग 


मैं आपको हई 


दुम्हारे अइर आल 


नही है, वरना तुम्हे मालूम होता, जहां आस्था नह होती, ई 
ज्ञान भी प्रकट नहीं होता।” 

“क्रम से कम मुझे दम लेने की फुरसत तो दो, लाने है' 

ने फरियाद 


मुझे अपने चारो ओर नज़र तो डालने दो, ” लावेत्स्की 
करते हुए कहा। 

«झुक मिनट नहीं दम लेने के लिए एक सेकड नहीं!” सिखा" 
विच ने हाथ बढ़ाते हुए बडे रोब से कहा। “ एक भी सेकड 
मौत किसी का इतज़ार नहीं करती, और ज़िंदगी को भी इतज़ार नहीं 
करना चाहिये। " 

/और कैसे वक़्त पर, किस जगह पर लोगों ने अपने मंतर मे 
आलसी बनने की ठानी है!” वह चार बजे सबेरे ऐसी आवाज जे 
चिल्लाया जो चिल्लाते-विल्लाते अब कुछ भर्सा गयी थी। “यहा! ई 
वक़्त ! रूस में! जब हर आदमी को एक कर्तब्य पूरा करता हैं; 
भगवान के प्रति, देश के प्रति और खुद अपने प्रति एक गभीर उत्तरदा- 
यित्व निभाना है! हम सो रहे हैं और समय चुपचाप बीतता जा रहीं 
है; हम सो रहे हैं. .” 

+ है» पु० डौयी धतान्दों (३६४-३२२) का (घेसवासी राजदेदा और बी: 
जिसने मडुदृनिया के फ्लिलिफ के डिलाफ यूटात का पक्ष लिया घा।-खं> 


कड नहीं ! 


8८#8 2६६ ४४३... । ३३ ४२५ ६४४ ४४ >ह 400७ 2४०२७ 
<& ##ु8 ०2७ २2५ &#8 8 करेंट ५. सदर 2५, 
9%2 8३ +8३७ ६७६ 2७8 (85% >५०% ५ ६ ,, कहर 
*488/8 ,, 440॥६ (है 203 >(# 402] ४3 »2]208५॥ 3७ ५७७४ 8: 
«८ है बिग है ६ ४० 208 ॥४५ 339३ 38 
' है है+ 80६ डेे४ (& 5: & 2 2डे ।हढे हैं; धरे है 8 


रूप में प्रेरणामय प्रशस्ति काले बालोवाली किसी रहस्वमयी “ पोसिलाई 
महिला ” को समर्थित थी। ... असबतता, अफवाह यह थी हि हे 
पोसिस्तानी महिला एक आम गहूदिन यीं, जिसकी घुड़ुसवार मेड 
के बहुत-मे अफसरों से जात-पह्च्ान थी ... लेकित, सोचने की वात 
है, उसके लिए इसका भी कोई महत्व नहीं था। ध 

मिसालेविच की लेम्म से नहीं पटीः उसकी सूफ़ानी इवकी 
और उजडूड तौर-तरीकों से वह जर्मन महम गबा, जो इस वरह डे 
तौर-तरीको का आदी नहीं या। एक ग्ररीब भिखारी दूसरे भिदार्स 
को बद्भुत जल्दी दूर से पहचान लेता है, लेकिन बुढ़ापे में उतके बीज 
दोस्ती शायद ही कभी हो पाती है-और इसमे कोई ताज्जुब की बाव 
भी नहीं है. उनके बीच आपस मे बाट लेने के लिए कोई भी दौर 
तो नहीं होती, आशाएं तक नहीं। 

चलमे से पहले मिखालेविच ने लाव्रेत्सी के साथ एक और ली 
बातचीत की, उसने भविष्यवाणी की कि अगर उसके होश 
न आये तो वह तबाह हो जायेगा, उससे अनुरोध किया कि वह 
किसानों की भलाई की ओर गभीरता से घ्यान दे; उसने साव्ेल्की 
के सामने अपने आपको आदर्श के रूप मे प्रस्तुत किया, उसने यह 
किया कि मुसीवतों की आग में तपकर वह निखर चुका है, और उ 
सास में उसने कई बार यह भी दोहराया कि वहू सुद्री आदमी हर है 
और उसने अपनी तुलना हवा में स्वछद विचरनेवाले पक्षियों और 
कुमुदनी के फूल से की। - 

“ बहरहाल , काली कुमुदनी ,” लावेत्सकी ने चुटकी ली। 

“बस रहने दो, मेरे यार, अपने आपको बहुत ने समभो, 
मिखालेविच ने जवाबी वार किया, “तुम्हे भगवान का उपकार 
चाहिये कि तुम्हारी नसों में भी ईमानदार आम लोगो जैसा खून दौर 
रहा है। मै समझता हूं कि इस वक्‍त तुम्हे जरूरत किसी ऐसे 
फरिश्ते की है जो तुम्हे विरक्ति के इस दलदल से बाहर 
लाये। ” 
“शुक्रिया, मेरे दोस्त, ” लादेत्स्की ने कहा, मा 
से भर पाया। 

“चुप रहो, 'सिनीक' कही के!” मिखालेविब ने बिल्लाकर 


कहा। 


मैं इन फररिश्तों 
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पूर्व रू सुस्कहायों और उ्होन बुरी हुई जाशज मे प्रीरेधीरे डापे हू 
बपक से आपके का कड़ा॥ बपत को, जिसने इस खबसर के विगत 
से थे, इस ते से डे # 
है तौर ने खिला 
्यायहार का मई हि 
आयो वह रे 


तौर पर बुत दुए सफई इस्तान पढने रस 
हुई हि बति।म मद्ियां को चाय सावेरस्डी के भाडे 
दिस. ऑल के अनुसार, उन! आवार-ब्यन्‍ढा 
तहीं घा। लेकिन खाल के वक्त आंतोत की किर अत आ 
पोविषला हो हुमीं क पीे यहां हों गग और उसने अपनों कर 
किसों को नहीं दी। असोस्येमसकोये में मेहमान आने के असावाद्म दर 
में बह पृ बुत शुझ और डौयसाया दुआ या यह देवर उस 
दिस सृझ् हो रा पा हि उसके मालिक का उठता-लैठता सेल 
भरी सोगो के बोच था। उस दिन अकेला बढ़ी बहुत जोश मे नही 
था सेस्म भी ुछ सिटपिटाया हुआ था। वह नसवार के रंगे का ए 
छोटा-गा दुमफटा कोट पहले हट था, उसने अपना गुलूबई कमर 
गरईन में बाध रखा था और वह लगातार अपना गला साफ 275४ 
या और बेहद मिलनमारी से लोगों के लिए रास्ता छोडता पा। वी 

को यह देखकर खुशी हुई कि उसके और लीज़ा के बीच पविणता ४ 
जो भावना पैदा हो गयी थी वह अभी तक बनी हुई थी : उसने अं 
आते ही बड़े मित्रता के भाव से अपना हाय उसकी ओर बढ़ावा गा 
खाने के बाद लेम्म ते अपने कोट की पीछेवाली जेब से, जिसे है 
काफी देर से टटोल रहा था, स्वर-लिपि का एक तिपटा हुआ कार 
निकाला , और अपने होट जोर से भीचकर उसे पियानों पर रखे दिया 
वह एक “रोमाज़ा' था जिसकी रचना उसने पिछली ग्राम पुर्य 
ढंग. के जर्मन बोलो के आधार पर की थी, जिनमे सितारों की 
ओर कुछ सकेत किया गया थां। लीज़ा फ़ौरन पियानों पर बैठकर उसे 
बजाने लगी। . अफसोस! वह सगीत-रचना बहुत उलभी हुई 
निराशाजनक हद तक दुरूह निकली , स्पष्टवः संगीतकार ने कोई बहू 
ही गहरे और आवेगपूर्ण भावोदुयार व्यक्त करने की कोशिश की मी, 
लेकिन इसमें वह सफल नही रहा था; प्रयास अवश्य था; पर और 
कुछ नहीं था। लावरेत्सकी और लीज़ा दोनों ही ने इस बात को महू 
किया, और लेम्म ने भी इस बात को ताड लिया-क्योंकि एक धर्म 
भी कहे बिना उसने सगीत-रचना अपनी जेब में रख ली थी और 
जब लीज़ा के उसे दुबारा बजाने का प्रस्ताव रखा था तो उससे कहें 
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थी, दूसरे से उसने कमान जैसी तती हुई बसी थाम रखी थी। लादेल्दी 
बगल की ओर से उसके साफ़-सुयरे लेकित दुछ-कुछ कठोर मुद्रावाने 
चेहरे को, कानों के पीछे कमकर बच्चे हुए उसके बालों को/ उसके । 
बच्चो जैसे कोमल गालों को, जिन्हें यूज की किरतें चूम रही मी 
एकटक देख रहा था और सोच रहा या, “बाह, मेरे तालाब डे 
पास खड़ी हुई तुम कितनी सुदर लगती हो!” लीजा मुंह फैरे पार्ता 
को ऐसी आखो से घूर रही थी जिन्हें देखने से अनुमान होता वा कि 

थे या तो सिकोड़ रखी गयी हैं या मुस्करा रही हैं। परासवाला लाइम 
का पेड उन दोनों पर अपनी छाया डाल रहा था। 

“जानती हो, ” लाग्रेतकी ने बातचीत का सिलतिला शुरू क्र्याः 
«पिछली बार हम लोगों की जो बातचीत हुई थी उसके बारे में मं 
बहुत कुछ सोचता रहा हू, और मैं इस नतीजे पर पहुंचा हूं कि तु 
बेहद नेक हो। का 

“क्षरे, मैं यह नहीं चाहती थी कि आप यह समझे कि । 
लीज्ा ने कहना शुरू किया और भेपकर चुप हो गयी। 

“तुम नेक हो,” लाब्ेत्सकी ने एक बार फिर कहा। “मैं अतगई 
क्रिस्म का आदमी हू, लेकिन मैं कल्पता कर सकता हू कि तुम सभी 
लोगो को नेक लगती होगी। मिसाल के लिए , लेम्म की ही ले लो; हें 
तो तुम्हारी मुहब्बत में दीवाना है।” 

लीज़ा की भवो पर बल तो नही पडे लेकिन वे फड़क 
बह जब भी कोई अरूचिकर बात सुनती थी तो उसकी यही 
होती थी। 

“आज मुझे उसके ऊपर बहुत तरस आया, ” लादेत्सकी ने उत्दी 
से कहा, “उसके उस अभागे “रोमाज़ा' की वजह से। नौजवादी 'मे 
अयोग्य होना तो बर्दाइत किया जा सकता है, लेकित बुढ़ापे में 
हो जाना बहुत ही दुख की बात है। सबसे बुरी बात वो यह 
है कि आदमी यह महसूस नही करता कि उसकी शक्तियां क्षीष 
जा रही हैं। बूढ़े को इससे बहुत तकलीफ होती होगी। .... जरा देवता/ 
मछली फस रही है। ... मैंने सुना है,” लाबरेत्ककी ने डुछ देर इकाई 
कहा , “ कि ब्लादीमिर निकोलाइच ने बहुत अच्छा रोमाजा लिडा है। 

“जी हा,” लीजा ने जवाब दिया, / कोई खास बात नहीं हैं 
लेकिन अच्छा है। 
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७ आपकी आदत सोगो को परयले में बहुत सडझ्ती से काम नेने 
की है,” उसने बहुत देर झुकने के बाद कहा) है 

७? मैं ऐसा नहीं समकता। मुझे क्या हक है लोगों को उल्ली 
से परदले का, जबकि मुझे खुद लोगों की मेहरबाती की उहख है! 
या तुम इस बात को भूल चुकी हो कि अगर कोई मुक्त पर नही हनता 
तो महज अपनी काहिनी की वजह से... अरे हा,” उसने इतठा और 
पूछ लिया, “तुमने अपना वादा पूरा किया ?” 

४ कौन-सा वादा २” 

“तुमने मेरे लिए प्रार्थना की थी?” 

«ज्षी हा, मैंने की थी, और मैं आपके लिए रोज प्रार्या इस 
हू। लेकिन आप मेहरबानी करके इस बात का मज़ाक ते उड़ाइयेगा। 

लाब्रेहसकी ने लीज़ा को आश्वासन देना शुरू किया कि उसके का 
में कोसों दूर तक ऐसा करने का कोई विचार नहीं था, और वह 
दूसरे लोगो की आस्थाओ के प्रति उसके मन में बहुत गहरी सम्मात क्री 
भावना थी; फिर उसने धर्म के बारे मे, मानव इतिहास में उम्र 
भूमिका के बारे मे, ईसाई-धर्म के महत्त्व के बारे में अपने विचार व्यक्त 
किये। 
“आदमी के लिए जरूरी है कि वह ईसाई हो,” लीड ने पोरग 
प्रयास करके कहना शुरू किया, “ इसलिए नही कि उसे दिव्य... और-- 
पार्थिव का बोध हो सके, बल्कि इसलिए कि हर आदमी को एक 
एक दिन मरना है।” हि 

लाब्रेहस्की ने आइचर्य से नज़र उठाकर लीज़ा की ओर देशो भौर 
उसकी घूरती हुई आखों मे आखे डाल दी। 

“ अभी तुमने वह कौन-सा झब्द इस्तेमाल किया था हा 

“बह झब्द मेरा नहीं है,” लीजा ने जवाब दिया। कि 

“तुम्हारा तो नही है. . लेकिन तुमने मरने की बात क्यो की 

“मालूम नहीं। मैं उसके बारे मे अकसर सोचती रहती हू। 

४ अकसर ? ” 


धजी हा।” कि 
“ तुम्हे इस वक्‍त देखकर किसी को आसानी से इस पर गज 


नही आयेगा: तुम्हारा चेहरा इतना बिला हुआ और सुश दिखायी 
रहा है, और तुम मुस्करा रही हो। ... 
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इसी बीच झाम हो चली थी; मार्या झीत्रिबेव्ना 
दिया कि घर जाने का समय हो गया है। बच्चियों को महविरो 
के तालाब के पास से जवर्दस्ती खीचकर लाना पड़ा और अतने 
लिए तैयार करना पड़ा। लाब्रेत्की ने यह कहकर कि वह मेहर 
को आधे रास्ते तक छोड़ आयेगा घोड़ा कसने का आदेश दिया। झा 
झीजियेब्ना को घोड़ागाड़ी मे बिठाते समय उसे सहसा तेम्म बी झर 
आयी , लेकिन वह बूढ़ा कही नहीं मिला। मछली का सिकार हुई 
होते ही वह कही गायब हो गया था। आवोन ने बड़ी पुर्ती मे, गे 
उसकी उम्र को देखते हुए सराहनीय बात थी, गाड़ी के दखवाबे धश 
बद किये और कड़ककर कहा, “चलो, कोचवान!” गाही भो 
दी। पीछे की सीढो पर मार्या श्रीवियेन्ना और लीवा दंगे थे 
और सामने नौकरानी के साथ दोनो बच्चिया बैढों पी। हरी 
शात सध्या थी, हल्की-हल्की गरमी पड़ रही थी और इतो 
तरफ की थिडकिया गिरा दी गयी थी। साप्रेहकी भोहे श 
बैठा लीडा की ओर गाड़ी के साथ दुलकी चाल से षता श्र 
रहा था, उसने अपना हाथ दरवाजे पर ठिका रफप्रा भारत ६॥ 
समतल गति से चलते हुए घोड़े की गर्दन पर इल दी पी और बोर 
बीच में वह उस लड़की से दो-एक बाते कर लेता भा। मूर्यारत 
लालिमा धूमिल हो चुकी थी , रात होने को आयी थी, लेडिन ऐगा पर 
था कि हवा में गरमी कुछ बढ़ गयी थी। मार्या पीवियेस्ता भोरी पे 
देर में ऊपने लगी, बच्चियों और उतकी नौकरानी की हर 
नोद आ गयी। गाडी तेजी से बिना भढ़के खाये चली जा रही भी, 
सीजा आगे की ओर ओकी वैडी थी, उभरे हुए वाई |! 
किरण उसडे चेहरे पर पड़ रही थीं, रात बरी महहती [५ 
हु उसकी आयों और उसके यालों पर पयां भत्ते री बी 
बजू बइडुत धुंध थीं। उसका द्वाथ याही के दस्वाड पे साय कक हैं 
हाथ $ पास रया था। और बढ़ भी खुझ था, रात है भाई: पा 
याडे-थाड गरम बराताइरण में वढ़ तेदों से आटे बड़ दवा ची, खीं 
अंडर उसड़ सुंदर अबात बंदर पर जमी हुई थी और बर्ज उसी अर 
गई मंद खुरोती आशड सृक्र रहा था विसम बढ़ अध्योंअध्धों बी 
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इसी बीच शाम दो चलो यो; सार्या ग्रीसियेला 

दिया कि चर जाने का समय दो गया हैं। अल्चियों की मर 
के तासाब है पास मे जबईस्ती खोसकर साता पढ़ा और अल 
लिए तैयार करना पड़ा। लायेह्की ते यह उद्कर हि कहें 2 
को आधे रास्ते लक छोड़ आयेगा पोड़ा कसने का आदेख दिया। हि 
पीजियेब्ना को पोागाड़ी में बिद्याते समय उसे महा तेस्स वी मो 
आयी , सेकिल वद्द बूड्ा ऊह़ी तहीं मिला। मछली डा प्रिडार वर 
होते ही बढ़ कहीं गायब हो गया था। आतोत ने बड़ी एूतीं से, हे 
उसकी उप्र को देखते दुए सराहतीय बात थी, गाड़ी के दखाने धग 
बद किये और कड़ककर कहा, “चलो, कोचवात!” गाड़ी आ 
दो। प्रीछे की सीटों पर मार्या प्रीविये्ता और लौजा कै 

और सामने नौकरानी के साथ दोनों बच्चिया बैदी थी हे 
घात सप्या थी, हल्की-हल्की गरमी पड़ रही थी और 08 
तरफ की थ्रिडकिया गिरा दी ग्रयी थी। लावेत्वी जोड़े गि 
बैठा लीज्ा की ओर गाड़ी के साथ दुलकी चाल से ता 
रहा था, उसने अपना हाथ दरवाड़े पर टिका रखा बा- परत ड्धी 
सभतल गति से चलते हुए घोड़े की गर्दन पर डाल दी थी-और दो 
बीच में वह उस लड़की से दो-एक बाते कर लेता यथा। गूर्यर्ती रा 
लालिमा धूमिल हो चुकी थी , रात होने को आयी थी , लेकित ऐसा वर 
था कि हवा में गरमो कुछ बढ गयी थी। मार्या ग्यौत्रियेत्ता योड़ी की 
देर में ऊघने लगी, बच्चियों और उनकी नौकराती की 
नींद आ गयी। गाड़ी तेजी से बिना भटके खाये चली जा रही पी 
लीजा आगे की ओर भुकी बैठी थी, उभरते हुए चाई ४! 
किरणे उसके चेहरे पर पड रही थी, रात की मह॒रती ् 
हवा उसकी आखो और उसके गालों पर पश्धा भल रही ही! 
वह बहुत खुश थी। उसका हाथ गाड़ी के दरवाज़े पर लाबरेहली है 
हाथ के पास रखा था। और वह भी खुघ था , रात के शात+ सुब्रई। 
थोडे-थोड़े गरम वातावरण में वह तेजी से आये बढ़ रहा बा; उरी 
नजेरे उसके सुदर जवान चेहरे पर जमी हुई थी और वह उसी जवाते 
मद-मद सुरीली आवाज़ मसुत्र रहा था जिसमे वह अच्छी-अच्छी और 

श्रर 





कि वह इसे मामले मे सम्म मे संदमा था. दावा लौड़ा ने सर 
अपने. कोई मन्ह नहों का खरहाल., पढ़ रात सत्र तहीं यी- उसने 
या स्वर बन अच्द येक... 7 आप इसका मंडाऊ ते उडाईयेगा हि 
आडेडकी के घ्यान में पड़े शा आयो। बढ़े बढ़ी देश तडइ मिर ऊुझईे 
खोड़ वर बैडी चचता रहा लिए आयने आपडो सकावे देश हे 
प्रीर से स्का 

औ कुछ पूजा वा मैंक 

उसको दूर शिशि है 

और प्र वां हूँ उमर 

£ १8 कूद शुषा /4 


और भायुक लगाकर थोड़े को सरपट दौडाता दुआ वह पर हू 
ग्रया। 
थोड़े से उतरकर उसने कृतशता हे भाव से अनायास हों मुस्कसो 
हुए चारों ओर नजर डाली। रात - मेहरबान, खझामोझ् रात पहामओो 
की दलानों पर और पाटियों पर फैलों हुई थी; बहुत दूर से, जय 
महकती हुई गहराइयों से, न जाने कहा से-आसमात से या बमीर 
से - दबे पाव हस्की-हल्की और कोमल उप्यता की सहरे आ रही ६ 
लाव्रेल्सकी अतिम बार लोजा को मूक अभिवाइन भेजकर तेडो मे भीः 
ढियो पर चढ़ गया। 

अगला दिन कुछ बोभल गुझरा। सुबह हल्की-हल्की 'ुहाए 
रही थी। लेम्म की त्योरियों पर बल थे और उसके होट पहने 
“भी ज़्यादा कसकर बद थे, मानो उसने उन्हें कभी न खोलने की कसम 
ख्वा रखी हो। बिस्तर पर लेटने के लिए जाते हुए लाबेत्की ने कै 
फ़ासीसी पत्रिकाए उठा ली , जो दो हफ्ते से ज्यादा से उसकी मेज पर फ्ी 
थी और उन्हे खोला तक नहीं ग्रया था उसने लापरवाही से उन रे 
लिपटा हुआ कागज खोला और पत्रिकाओं के स्तभों पर दृष्टि डर्नी। 
जिनमे कोई नयी बात नहीं थी। वह उन्हे अलग रखने जा ही रही 
था कि अचानक बिस्तर से उछल पड़ा जैसे किसी ने उसे डक मार दिया 
हो। एक अख़बार के एक लेख मे हमारे पुराने परिचित जूस 
ने अपने प्राठकों तक एक “दुखद समाचार ” पहुचाया था माली 
की चिक्ताकर्षक , मनमोहक महिला, उसने लिखा था, फ़ैशन की 


ते 
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कलीतिन-परिवार से मिलने चल दिया। ड्राइग-रूम में उसकी मुलाझत 
सिर्फ पाप्मित से हुई, जिसने उसे बताया कि मार्या ग्रीविवेला अगे 
आती होगी और अत्यत मर्मस्पर्शी हार्दिकता के साव फौरन उसने 
बातचीत करने लगा। उस दिन तक पाशिन लाव्रेत्की को बिलुत ही 
हेच भले ही न समभता रहा हो लेकिन उसके प्रति उसका ब्यवहार 
कुछ सरपरस्ती का ज़रूर था, लेकिन लीडा ने पापिन से बरेत्सो 
के यहा की अपनी यात्रा का वर्णन करते हुए उसका उल्लेष एक रू 
ही अच्छे और समभदार आदमी के रूप में किया था; पाशित हे 
लिए इतना ही काफी था उसे उस “बहुत ही अच्छे ” आदमी हो 
अपने पक्ष मे करना था। पान ने शुरू से ही तारीफ़ के पुत्र बा 
दिये, यह बताया कि मार्या झीत्रियेव्ना का पूरा परिवार वसील्येब्कोरे 
जाकर कितना प्रसन्न था, और उसके बाद, जैसा कि उसका तरह 
था, वह अपने बारे मे बढ-बढकर बातें करने लगा, उसने अपने कार 
नामों के बारे मे बताया, जीवन के बारे में, समाज के बारे में और 
सरकारी नौकरी के बारे में अपने विचारों की व्याह्या की, रुप के 
भविष्य के बारे में कुछ टिप्पणिया की, और यह मत ब्यक्त किया ड़ 
प्रातीय गवर्नरों को क़ाबू में रखा जाना चाहिये; उसने अपना मजा 
उडाते हुए भी दो-एक बातें कही, और लगे-हाय यह भी बता दिया 
कि सेट पीटर्सबर्ग में उसे 06 एणणेगरफंद ॥क्‍06० ४४ ९४०७/९ 
का काम सौंपा गया था। इस विषय पर वह बड़ी देर द# 
बोलता रहा, सारी कठिनाइया प्रूरे आत्म-विश्वास के साथ चूदकी 
बजाते दूर कर दी, और प्रशासन और राजनीति की गम 
सभस्याओं से इस तरह खिलवाड़ करता रहा मानों वे गेद हो। 
इस तरह के कथन कि “मैं सरकार की जगह होता वो रहीं 

करता ” ; ” एक समझदार आदमी होने के नाते आप मेरी एम गई 
से सहज ही सहमत होगे” हमेशा उसकी ज़बान की नोड पर रहो 
थे। लावेत्मक्को बडो उदासीनता से पाशिन की लफ़्फाडी मुतता रहा 
यह खूबसूरत, घुस्त-दालाक, बना-ठना नौजवान, जिसको मुस्कराहद 
में उमक थी , जिसकी आवाज में मिठास थी और जिसकी आपों में दोई पी 
उसे अच्छा नहीं लगता था। पराशिन को, जो परिस्थिति को सी 


6 संपत्ति क सर्वक्षण के विचार हा प्रकाटक) ६ छाम्रीमी ) 
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ऋपितित-वरियार में मिलते खच टिया। ड्राइग-जस में उसको मुह 
लि प्रशित में हुई जिसने उसे इतायां हि मार्या प्रीडियेला अरबी 
गाजी होगी और अत्पा मर्मस्पर्मी हॉकिसता के माय डौल उसे 
सागचीज काने शगा॥ उस दिते रह परामित ताशिस्कों को बिलुत हो 
हैंत मच डी ते समझता रहा हो सेडित उसे ब्तिं उसका ब्यावर 
हुए गरपरी का जरूर था, सेडिल लीजा ने पराशित से नरिलली 
के थड़ां हो अपनी यात्रा का वर्शन करते हुए उसका उल्लेब एड झूत 
ही अच्छे और समझदार आइमी के रुप में किया बा; परशिि डे 
लिए इतना ही काफ़ी था उसे उस “बुत हीं अच्छे ” आदमी री 
अपने पक् में करना था। पराशित ने शुरू से ही तारीफ़ के पुत्र गाज 
दिये. यह बताया कि मार्या ग्रीजिय्रेब्ना का पूरा परिवार वरमीत्येल्कीरे 
जाकर कितना प्रसन्न या, और उसके छाइ, जैसा कि उसका तरीका 
था, वह अपने बारे से बढ़-रइकर बाते करने लगा, उसने अपने काएं 
नामों के बारे से बताया, जीवल के बारे में, समाज के बारे में और 
सरकारी नौकरी के बारे में अपने विद्ञारों की ब्याक्यां की, हते 

भविष्य के बारे में कुछ टिप्पणिया की, और यह मत व्यक्त किया हि 
प्रातीय गवर्नरों को काबू में रखा जाना चाहिये; उसने अपता मजा 
उडाते हुए भी दो-एक वाते कही, और लगेन्‍्हाव यह भी बता द्् 
कि सेट पीटर्मवर्ग में उसे 66 एकुण॑बरद [7066 १० स्ाभए8 
का काम सौपा गया था। इस विपय पर वह बड़ी देर कक 





बोलता रहा, सारी कठिनाइया पूरे आत्म-विश्वास के साथ चुटकी 
राजतीति की गंभीर 


बजाते दूर कर दी, और प्रद्मासन और राज 
समस्याओं से इस तरह खिलवाड़ करता रहा मात वे गेद हो। 

इस तरह के कथन कि “मैं सरकार की जगह होता तो यही 
करता ” , “एक समभदार आदमी होने के नाते आप मेरी इस्त बाई 
से सहज हो सहमत होगे” हमेशा उसकी झबान की नोक॑ पर 
थे। लात्रेत्की बडी उदासीनता से प्राप्चिन की लफ़्काज़ी गुनता रहा: 
यह खूबसूरत, चुस्त-चालाक, बना-ठना नौजवान, जिसकी मुस्कराहई 
में चमक थी , जिसकी आवाज़ में मिठास थी और जिसकी आखो मे दोह थी 
उसे अच्छा नहीं लगता था। पराशिन को, जो परिस्थिति को इईहू 





* सपरत्ति के सर्वक्षण के विचार का अचारक। ( फ्रांसीसी ) 
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मो. ऋभी अयनों आँख सिक्रोड लेती थीं और कमी अवातह 3 
किसे पुरा बोल सोती थी। सीजा झात डैठों यो, बढ़े लोगो की अ“ 
में आंखे डायकर रे८ रही थो और डिस्तुल सहीं हम रही थी। के 
घीजिदेशसा मार्क विमोफेयेम्ना, डेसेनीत्सन और गेदेओतोल्की 
सोम साम सेसन बैठ गयों जो इढुत धरोरें-प्रोरे अटक-अठककर *े 
रहा था, संगायार गसतियाँ कर रहा या, आये मर्द रहा या है 
रूमास में अपना मुंद्र पोछ रहा था। पराशित के चेहरे पर जानो 
भो, बह अपने आपको उदास अर्यपूर्ण स्वर में बड़े रेखेपन से छा 
कर रहा घा- जैसे सारों दुनिया को जता रहा हो कि अगर उने 
प्रतिभा को पतपन को अवसर मिलता तो बढ़ मेधावी पुरुष बत सदठी 
या-सेकिन मादाम बेलेनीत्सिना के अनुरोधों के बावजूद, जो बड़ी तिर्लम्शत 
से चघोचले कर रही थीं, उसते अपना माता साले से इकार कर दया 
लाथ्रेहसकी को मौजूदगी से उसे कुछ सकोज हो रहा था। फ्योदोर इवातित 
बहुत कम बोल रहा था; कमरे में उसके आते ही लौजा को उमडे 
चेहरे के विचित्र भाव पर कुछ आउचर्य हुआ था उसे ऐसा लगा थी 
कि वह उससे कुछ कहना चाहता था, लेकिन उससे पूछते लीजा ड्ो 
डर लगता था, न जाने क्यों । आखिरकार, जब वह दुसरे कमरे 
में चाय बनाने जा रही थी, उसने अनायास ही अपना सिर उसकी 
ओर घुमाया। वह फौरन उसके पीछे-पीछे बाहर निकल आया। 

“आपको क्‍या हुआ है?” उसने चायदान सामोवार पर रखते 
हुए कहा। 

“क्यो, तुमने कुछ देखा है क्या?” उसने पूछा। 

“आप आज वैसे नही लग रहे हैं जैसे रोड लगते हैं। ” 

लाब्रेत्सकी मेज़ पर भुक आया। 

“ मैं तुम्हे एक खबर बताना चाह रहा था,” वह बोला, “लेकित 
अब वह नामुमकिन है। फिर भी इस लेख में जिस हिस्से पर निशा 
लगा है वह तुम पढ़ लेना, ” उसने उसे वह अखबार देते हुए, जो वह 
अपने साथ लाया था, इतना और कहा। “मेहरबानी करके किसी की 
इसके बारे में बताना नहीं; मैं कल्न सबेरे आऊया!” 

लीज़ा चकरा गयी। ... प्राश्निन दरवाज़े पर आ खड़ा हुआ। लीड 
ने अखबार अपनी जेब मे रख लिया। 

“ तुमने ' ओबरमान ' पढ़ा है, येलिजावेता मिखाइलोव्ला ?” पान ' 











जद 


खपे  ॥5 
&9-: + 8 48५४ ७2७8 #।छ ४ अयजच 
रन जम च्क + 4७ 4४०४ # »४६७ मैडे 2७५ हर हल 
है 00५ 8५ ७६ 2० ७ ०७ ३2 ७७ ४३६ ४ 
सर का हक ७ ७५०७) 28 *0 ४१५२४ 3४ (डे + 
प ज्हंध 


हि 
मं 6ह कर 


॥0 [६४8 
ु 2७ श्चु 5 ४०५७ अकयु कक मे २४ & ७००५७ 
जप तर २४ $ 2डे॥क३ 009६ ७ ॥ 
५ १७७ ॥90७ ४00 $ 28 ३७६ 2:७0 »४०७४ | 33 
32002. ७० २४६ 2३६ ॥2+ 8६ ३४:६६ ६ ह 
3 788 २2३ 3०७ 


बीतते गये, लेकिन उसने सोने की वात सोची तक नहीं। कील 
उसके दिमाग में यह विचार विजली की तरह कौँध जाता: + यहूँ दे 
नहीं है, यह सरासर बकवास है”-और वब वह ढहर जाग 
सिर भुका लेता और फिर अपने जीवन का सिहावलोकत करे 


लगता। 
रद 


अगले दिन सुबह जब लाबेत्सकी आया तो मार्या बीडिरल 
ने तनिक भी हार्दिकता का परिचय नहीं दिया। “सच (39082 
इसने तो ढर्स ही बाध लिया है रोज-रोज़ आने का,” उर्े मोर! 
यो भी वह उन्हे बहुत पसद तो कभी नहीं था, और पराशित ने, कि 
असर में वह थी, पिछली रात बडी चालाकी से उनके कान मे के 
हाथ उसके बारे में प्रशसा के कुछ शब्द डाल दिये थे। चूक़ि वह 3 
मेहमात नहीं मानती थी. और एक रिश्तेदार की, जो प्ररिवार है 
ही एक आदमी जैसा था. आवभगत करना उन्होने उछूरो मही सम, 
इसलिए नतीजा यह हुआ कि आधे घटे से भी कम में बह बाहर गैस 
मे पेडो के बीच से जानेवाले एक छायादार रास्ते पर लीड के 4 
टहल रहा था। लेनोच्का और पूरोच्का फूलों के बागीजे में उते हुए 
ही कदम को दूरी पर इधर-उधर भाग-दौड रही थी। 

लीजा हमेशा की तरह झात थी, लेकिन उसका 
ज्ष्यादा पीला थां। उसने अपनी जेब से बहुत छोटे आकार मे 
हुआ अखबार का पन्ना निकाला और लादेत्सकी को दे दिया। 

“बहुत बुरा हुआ !” वह बोली। 

लावेत्स्की से कोई जबाब नहीं दविया। 

» लेकिन झायद यह सच न हो, “” लीजा से फिर वहा। 

४ इसीलिए मैने तुमसे किसी को ने बताने की बहा था। 

खोजा चलकर थोड़ी दृर आगे बढ़ गयी? ५ 

उयड़ बताश्ये ” उसने बढ़ना शुरू किया आपको तहत 
नदी महसूस ढोतो? बिल्तुल नहीं?” 
मूक खुद नहीं मालूस हि मैं क्या महूम करा हें साइकी 
ने ऊड़ाठ 

है तेबिक आपका परद्धत वा उनसे मुहब्बत थी. बीबर! 


रग हमेशा 
तह र्गिं 
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के मद स्कह में कहा, हाय भू गये, अजी हो ही के 
बडे भाप मुझसे ढोतोँ कर रह ब>जाय उस माह इसे भी 
यार मी बेंह 

वे सुपता खली रहोँ। 

और बपयकों बेदी का हग हागा ?ै” सोजा ने ठिठकढकर अरती 

पृपात 

सापेस्की बौरू पढ़ा। 

ओह उसकी शुम चिता मे करते! मत चारों तरक करत निराश 

दिखे है। मेरी बेडी के अ्िष्य का, जिसे कढ़ा जाता है. सिने 
है. पूरा बंदोबस्त कर डिया गया है। बिता ने करो। / 

खोजा दु धो होकर मुस्करा दी। 

“ सैकिन तुम्त ठीक पढ़तो हो.” सावेत्कोी कहता रहा: " हित 
काम की है सेरी आजा मेरे लिए? उससे मेरा क्या भला होगा 

» आपको वह अंग्रदार कब मिला था रे” लीडा में उसके मा 
का जवाब दिये बिना कहा। 

* जिस रोज तुम आयी थी उसके अगले दिन।” 

“तो क्या. तो क्या आपने एक आसू भी नहीं बहाया ? 

“नही, मैं हक्‍्का-बक्का रह गया. और आगू आते हि 
से? बीती बातों पर रोना, जबकि वे साठ की सारी राख होकर हे 
दिल से निकल चुकी हैं!. उसके अपराध से मेरा सुद्ध नष्ट नहीं हुआ 
बल्कि उससे मुझे सिर्फ यह पता चला कि वह सुख कभी था ही 
आसू बहाने के लिए था भी क्या? लेकिन, खैर, कौत जाने रबर: 
यह ख़बर मुझे दो हफ्ते पहले मिली होती तो झायद मुझे उ्यादी 


नहीं। 


हुई होती। .. ” र 
“दो हफ्ते पहले?” लीजा ने पूछा। “पिछले दो हफ़्तो मे फ 
क्‍या हुआ होगा २?” 
लाब्रेत्की ने कोई जवाब नहीं दिया और लीज़ा का चेहरा लें 
के मारे बेहद लाल हो गया। 


“हा, हा, तुमने ठीक अदाज़ा लगाया है, _ 
चिल्ला पडा, “उन दो हफ़्तों के अदर मुझे एक बेदाग औरत के दिति 
की कीमत मालूम हुई, और मेरे गुज़रे हुए दिन मुझसे और भी 
चले गये है।” 


[33॥ 
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“जी नहीं। लेकिन क्या यह जखूरी है?” 

हक्या 

“मा को वह पसद हैं,” लीज़ा कहती रहो, “वह नेक आइनी 
हैं, मुझे उनमे कोई बुराई दिखायी नही देती।” 

“फिर भी तुम भ्िककती हो?! 

“जी हा। और धायद -आपकी वजह से, आपने ५३० बुड 
कहा था उसकी वजह से। याद है परसो आपने क्या वहा था ? वो 
यह कमजोरी है। ” 

“अरे, नादान बच्ची!” लावेत्स्की चिल्लाया और उसरी आग 
काप गयी। “दुविधा का खेल न॑ खेलो, जो वुम्हारे दिल की पुशा 
है उसे कमज़ोरी मत कहो, उस दिल की जो प्यार के बिना बसे 
आपको किसी के हवाले नहीं करना चाहता। इस आइमी के गा पु 
जिससे तुम्हे प्यार मही है और जिसकी होकर तुम रहना चाही ही. 
इतनी भयानक जिम्मेदारी अपने कंधों पर मत लो।. -/ 

“मैं तो वही करती हू जो मुझसे कहा जाता है, मैं अपने डर 
कोई भी जिम्मेदारी नहीं लेती." लीज़ा ने कहना शुरू किया) पा] 

“वही करो जो तुम्हाद्य दिल कह्दता है: वही तुम्हे बताये 
कि सच क्या है,” लावेत्सकी बीच मे बोल पढ़ा। “अनुभव, वि 
यह सब धूल-मिट्टी है, वेकार का दिखावा है! इस दुनिया में जो सन 
बड़ा, जो एकमात्र सुख है उससे अपने आपको वर्चित ने करो! 

“' और यह बात आप कह रहे हैं. फ्योदोर इवानिच ? आपने मु 
भी तो प्यार की शादी की थी-कक्‍्या आप सुग्री रहे?” 

लाब्रेत्सतो ने भल्लाकर अपने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये। 
धअरे मेरी बात ने करो! सुम समझ ही मही सकती हि | 


नौजवान निष्कपट बहुत ही बुरे दग से पाला गया सहता हिस भीड़ 
को प्यार समभकर धोखा खा सकता है! इसके अलावा, मैं हा प 
ने $* 


साथ बेइसाफ़ी क्‍यों करू? मैं अभी युम्हें बता रहा था हि मैं 
जाता ही नहीं ऊि खुघ क्या होता है।यह बात सतत तहीं है 
सु्री था! 

४ मै समभतती है, पयोशेर इदातिच ” सीज़ा ने धौमो आदाई 
मे झह्ठा ( यढ़ उसकी जादक थी कि जब वह दिसी से असहमति हरि 
डरती थो तो अपलो थदाड नोची झर सेती थी, इसके अताग मे 





कलोवित सरिकरर हे यहाँ से विश डात समय सारेल्ती ही 
बामिन से हो गयो.. शातों ने बड़े छसेपन से भुफकर एड 
अभिवाइल क्या। 

सावेस्कोी ने घर जाकर अपने आपको कमरे में बा इर किए 
बढ़ ऐसे भावादेसों के बंगुल से जड़ड़ा हुआ या जितया अनु त्रा 
पहले शायद ही कभी दुआ दो। कया यह बुत पहले की ात की 
यह “ शातियूर्ण जड़ता' की स्थिति से या? नदी की ठलो ने 
टकराया था, जैसा हि उसने स्यक्त किया या? उसकी हल है 
बदस गयी थी? क्या च्रीड उसे उबारकर घरातल पर लादी डी 
एक बढ्भुत हो मामूली, अनिवार्य, हालाकि हमेशा अप्रत्याशित आम 
मौत ? हाँ , लेकिन यद् अपनी बीवी के मरने के बारे से वा बूद बल 
आज़ादी के बारे में दतना नहीं सोच रहा था जितना इस दात * हा 
में कि लीड प्राशित को क्‍या जवाब देगी। उसने महमूत रिया 
पिछले तीन दिनो के अदर वह उसे दूसंटी ही नजर से देखते तगा 08, 
उसे याद आया कि किस तरह घर लौटते हुए और रात के 5 
में उसके बारे में सोचते हुए, उसने अपने आपसे कहा था, व 
वह “काश ”, जिसका सवध उसने अतीत के साथ जोझ का 
अप्राप्य था, अब साकार हो गया या, हालाकि उस रूप में हम 
रूप में उसने उसकी कल्पना को थी,-लेकिन उसकी यह हे 
बहुत ही कम थी। “वह अपनी मा की बात मानेगी, ” उससे वी 
“वह पाशिन से शादी कर लेगी , लेकिन वह उसे दुकुस भी 25 
तो उससे मुझे क्या फर्क पड़ेया ?” आईने के सामने से गुडरते हुए 
एक नज़र अपने चेहरे पर डालकर कंधे बिचका दिये। 

इसी तरह की उपधेड़बुन मे दिन बहुत जल्दी बीत गया; झर्मे अं 
लाब्ेत्स्की कलीतिन-परिकार के यहा गया) वह जल्दी-जल्दी कदम बा 
हुआ चल रहा था, लेकिन घर के पास पहुचकर उसकी रफ़ार पग 
हो गयी। बरसाती के सामने पाश्िित की चोंडागाड़ी खडी पी! 8७ 
भी,” लाब्रेत्की ने सोचा, “ मुझे बहुत अहकार नहीं करना चाहिये 
और, वह घर मे चला गया। अदर उसे कोई भी नहीं मिला, * 
ड्राइग-छझूम में भी कोई आंदाड सुनायी नही दे रही थी ; उसने 

















बह उसमे धरा का छोड आने संगत हैं। 2 
खाउ सकी ने दुरक उन्‍हें बागास्त कर दिया हिं उमर हाई ड्् 
सखिमररझ पोते ही नहों भोक का "सैत है का! 
सोचे हो आड़े? पृ्ध महिया उड़ीही खो। वि है हि 
ड हे 
कया बढ़ वाशिन अभी न वा जमा दुजा है? नोबा मे सिने 
पढ़ पहा जीना साज़एों खो. लो बढ़ जा मी गया 


है ड्गरी का 
हे लाऊेलस्की डा देखकर ब्रा 
सीजा कमरे में आयो और लाउेल्की को देखक!ं है| 


गयी। के हो 
मैं ब्रस जरा-यो देर के लिए आयी हूं, मार्का तिमोर्शवल। 
खीज़ा ने वठ्वता शुरू किया अं 
/ जरा-मी देश के सिए क्यों?” वृद्धा ने उसकी ब्रात ला 
कहा। सुम सब पुआरी सदकिया इतती उद्ी-उड़्ी क्यो ४०५०५ 
देखो हमारे यढ्रा एक मेहमात आये हैं-बैठकर उतसे बे ही 
उनका मत बहलाओ। बादेली 
सोज़ा एक कुर्सी क्री कगर पर बैठ गयी, नजर उठकर का 
को देखा - और उसने महभूस किया कि उसे उनको परामित ग 
अपनी मुलाकात का नतीजा बता देना चाहिये। लेकिन यह की 
करती कैसे ? वह अठपटा भी महसूस कर रही थी और 28480 
थी। वह लाब्रेत्सकी को बहुत दित से नहीं जानती थी, इसे दे 
को जो शायद ही कभी ग्रिरजे जाता था और जो अपनी बीवी यो डक 
की खबर सुनकर ज़रा भी परेशान नहीं हुआ था- और वह ह्ग 
अपने सारे भेद उसके सामने घोलकर रखे दे रही थी। ... माता ्िवई 
उसमे दिलचस्पी रखता था, वह खुद भी उस पर भरीता को 
और उसकी ओर आहष्ट होती थी; फिर भी वह लम्बा कई 
करती थी, जैसे कोई अजनबी उस निष्कलक कुआरी क्या के * 
में घुस आया हो। 
मार्फ़ा तिमोफेयेब्ना ने उसे इस दुबिधा से उबाद लिया। हि 
“तुम उनका मन नहीं बहलाओगी , ” वह बोली, मा ४० 
बहलायेगा, बेचारे का मन ? मैं तो उसके लिए बहुत बूढ़ी हैं 
मेरे लिए बहुत ज्यादा होशियार और नस्तास्या कार्पोन्ता के लिए मई 
मे बहुत बड़ा है- उसे तो दस जवानों के बीच ही संतोष मिलता हैं! 
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अगर उस्ह सचमुत्र मुझस प्यार डाता तो वह मुझे पड खत ने सिठा 
उन्हे बड़े महसूस करता चाहिये या हि मैं उ्ें अबी जार हीं 
सस्ती) 
४ मड़स्व इस दात हा नहीं है,” लादेस्की ने जाता मत को 
किया” महरुत्र की बात यह है हि तुम उससे प्यार तहों कप 
“४ कमी बाते के कीजिये” हम लोग इस तरह हो बे हे 
सकते हैं! मैं आपकी स्वर्गवासों पतली ऊे बारे में मोत्रतों रही 
और आपमसे मुझे डर समता है।” 
/ क्या ख्याख है तुम्हारा ओन्‍्डरेमार, मेरो लिदेत झत आह 
पियानों बजाती है न२” मार्या ग्रीजियेत्ता प्राभित से कह हो मे 
“जी हा, ” पराशित ने कहा. ” सचमुच्र ढदुत अच्छा बजती है 
मार्या श्ीजियेब्सा ने अपने नौजवान जोड़ीदार पर कोन है 
डासी . लेकित उसने और भी ज्यादा रोब की और ब्यस्तवा ही $ 
धारण करते हुएं चौदह राजा बोल दिये। 


३१ 


साब्रेत्सी कोई नौजवान तो या नहीं, उसके मन में 085 
प्रति जो भावना थी उसके बारे में वह अधिक समय तक हि 
में नही रह सकता था, उस दित आखिरकार उसने महमृस किया है! 
बह उससे प्रेम करता था। इस विचार से उसने किसी गवोँल्‍ला थक 
अनुभव नही किया। “क्या मैं इससे अधिक उपयोगी कोई काम 02 
के बारे भे नहीं सोच सकता.” उसने अपने सन्र में कहा, जा 
इसके कि पैतीस साल की उम्र में मैं अपनी आत्मा एक बार हि 
औरत के हवाले कर दू? लेकिन लीझा उसकी जैसी नहीं है हो 
अपमानजनक आत्म-बलिदानो की माग नहीं करेगी; वह मुझे ड्िि 
पढाई से दूर हटाने की कोशिश नहीं करेगी, वह स्वय मु दोनों 
और ईमानदारी की मेहनत के लिए प्रेरित करेगी, तार्कि हैं ५, 
कंधे से कधा मिलाकर एक उच्च घ्येय की ओर आये बढें। हैं! 
उसने अपने विचारों का क्रम भग करते हुए सोचा, “यह मद डा 
तो बहुत ठोक है, लेकिन मुस्तीबत्त तो यह है कि मेरे साथ जाते री हि 
तनिक भी इच्छा नही है। क्या उसने कहा नहीं या कि मुक्से 


केश 
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वदूखा तो सोडा पढ़ने से हो सहाँ सौजूद थीं। सीयो को उसके मे 
जा पता चल गया. हालाओं उसने सिर घुमाकर देखा भी तदीं। 
सत्मग्र होकर प्रार्सना कर रही थी, उसकी जातों में एक बोमच रय। 
घमछ रही थी और बढ़ इटूत हौले-हौते अपना मिर झुका और झह 
रही थी। साप्ेत्म्की को ऐसा सगा कि बढ़ उस लिए प्रार्ला ता कर रहे 
है > और उसकी आस्मा एक अकयनीय स्नेह से मर उठी। एक है 
समय में वढ़ सुखी भी था और उसके मत में ठुछ तरस जन पो। 
चारों ओर निशण्बल ग्रड़ें हुए लोग, जाने-्यहवाने प्रियजतों 








त्रो ई गहरे 


पवित्र गायन, लोबान की खुशबू, खिड़कियों से आती हूँई रंग 
की सबी तिरछी किरते दीवारों और गोल गुबद की छत की बे 
यह सब कुछ उसके द्वदय को छू रहा था। गिरजे में वह बहुत करे 
से नहीं आया था, ईश्वर से मर्क स्थापित किये बहुत समय मी 
चुका था इस समय भी उसने प्रार्यना के कोई शब्द नहीं वहे नब्बेर 

अपने शरीर 


हीन प्रार्थना भी नहीं की-लेकिन एक क्षण के लिए वह, 
से न सही, अपनी समस्त आत्मा से विनम्न थ्रद्धाजलि अर्पित इसे हें 
लिए साप्टाग ज़मीन पर लेट गया) उसे याद आया कि किस तरह बरतें 
में वह गिरजाघर में इतनी देर तक प्रार्थना करता था कि गे कप मरे 
पर उसे किसी के शीतल स्पर्थ का आभास होने लगता बा; बह गो 
करता था कि यह रक्षक फरिण्ता मेरा स्वागत कर रहा है और 
पर दैवी वरण की मुहर लगा रहा है! उसने लीज्ञा की और देखा) * 
“तुम मुझ्के यहा लायी हो.” उसने सोचा, “मुझे छू दो, मेरी आली 
को छू दो।” वह अभी तक चुपके-चुपके प्रार्यना कर रहीं थी; 
को ऐसा लगा कि उसका चेहरा उल्लास से भरा हुआ है, उसके है 
में एक बार फिर स्नेह उमड़ आया, और उसने एक और आता हि 
झाति के लिए और स्वय अपनी आत्मा के क्षमा कर दिये जाने के कि 
प्रार्थना की। 
बे बाहर वरसाती में उन दोनो की मुलाकात हुई; लीजा ते पूल 
तथा कोमल ग्रभीसता के भाव से उसका अभिवादन ऊकिया। 7 
के अहाते में नयो-नयो उगी हुई घास पर और औरतों की ए 
पोशाको और रूमालो पर सूरज अपनी चमकीली रोशनी दिखेर 
था; आस-प्रास के गिरजाघरो के घटो की यूज हवा में फैसी हैं। ५ 
४“ पर गोरैया चहक रही थी। लातेत्स्की नंगे सिर खंड भी* डे 





कह अहीं खबर रख सोंक सायजढी को गरे गए इस दाव झा रक् 
हवा था कि उसके लोजी को वह अधरार क्यो दििग: ले न 
डु मो मदसुझ झरा रहा था कि गुड ब्रहुतिशत लि ढी 5 
मताईगश! में कोई बब बंद अविझर खसगती हॉगों। उसरीं हई 
विकास घह कि खो में भा परिवर्तन बाय मा उसडा करत 
अईद का. प्रसक्ी पढे दुर्खियों हि बढ परामित हो क्यों बड़ 
तक बाह चीज से शक किताद सार उ्ग दी. गस्टर स्कर्ट वी ई 
वधस्धास था. मो उसने उसमें पाचन झे लिए सी थी। 
पा राजी? प्सन परृद्धा 

४ नहीं. अभों मेरा पान को जी लहों चाहता 
के लिए मुहते हुए जवाद दिया। 

७ एक मिनद रुकों तो कदसे मैं तुमने अकेले में नहों तिता $ 
जैसे तुम मृभसे डरतों हो। 








सीखा ने 


४ इग्ती नो हू। 
" है भगवान क्योरे 
४ मालूम नहों। ' 
लाद्रेल्स्की ने कुछ नहीं कहा। 
के के छेड़ी." तुम अभी 
“अच्छा, यह बताओ, ” उसने फ़िर बात छेड़ी बुर्म अरे 


कोई फैसला कर पायी कि नहीं?” 

/' क्या मतलब आपका ?” वह आखे भुकाकर बोली । 

“ तुम जानती हो मेरा मतलब क्या है। 

लीज़ा का चेहरा अचानक लाल हो गया। बोली , “ मर 

“अरे, मुझसे न पूछिये, ” वह किब्रित उत्तेजना से बोली, 
कुछ नहीं मालूम , मैं अपने आपको भी नहीं जानती। 

और यह कहते-कहते वह चली गयी। द्धाते 

अगले दिन लाब्रेत्ककी कलीतिन-परिदार के यहा दोपहर के 
के बाद पहुचा और उसने देखा कि सघ्या की वदना की तैयारी हो फी 
है। खाने के कमरे के एक कोने मे एक चौकोर मेज पर. जिस पर मीट 
मेजपोश विछा हुआ था, दीवार के सहारे टिको हुई सुनहरे फ्रेम 2 
छोटी-छोटी पवित्र मूर्तिया रखी थी, जिनके प्रभा-मडल में छोटेड 
धुघले नग जड़े हुए थे। स्लेटी रग का फ्राक-कोट और जूते पहने एर 
बढ़ा नौकर चुपचाप धीरे-धीरे चलता हुआ कमरे के पार आया, डा 
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हुँ उप्मसोताता। हू साथ आपने सोने पर सपरोब हो लिया | 
पक सिह अचानक नजर ऊपर उम्राडर छत की और ताओे * 
बह हबी हुई सम रही मीं। साफ विमोडेयेला शितीत दिबिर 
रही थी. नस्तास्यां झार्पोज्ता इमीन तक सोचे भुड गयों और 
सावानी से अपना लिबास सरससों हुई उठों ; लोगों इस वह ; 
पड़ थी जैसे अड़ों गढफ़र रहे गयो हों, उसे चेहरे पर एँ 
के आज मे पता चसता था हि बढ़ बड़ी सगत से दतवित होंके 
कर रही थो। इइला के अते में जब उसने सलीब को पूला ही 
उसी तरह पुरोहित के बड़ेन्से लाल हाथ को भी चूमा। भार 
येस्ला मे पुरोहित को काय पोने के लिए निमत्रित किया , पुरोहित रैम 
समय पद़तते के अपने कपडे उतारे, सामान्य लोगों जैसी मुद्रा प्रारप # 
कमरा पार करके महिलाओं के साथ ड्राइगनूम में चला गंगे। 
भाव से बातचीत शुरू हुईं। पुरोहित ने रूमाल से लगातार 0४ 
चाद पोछते द्वार चार प्याली चाय पी, और लगे हाथ यह भी 
कि व्यापारी अवोशनिकोब ने गिरजापर के गुस्बई पर 
पत्तर चढ़ने के लिए सात सौ झूवल का दान दिया या, और 
अलावा उसमे चित्तिया पड़ जाने का झर्तिया इलाज भी बताया 
लाप्रेह-्की से जोड-तोड़ करके लीज्ा के पास अपने बैठने मे 
बना ली, लेकिन वह वडी कठोरता से जडबतू अलग बैठी रही 
उसने उसकी ओर एक बार नज़र घुमाकर देखा तक नहीं। दे " 
रहा था कि वह जान-बूककर उसकी उपेक्षा कर रही घी; कर 
कि किसी निर्मम और य्रभौर हर्पोत्कर्प ने उसे जकड लिया है। नी 
को न जाने क्‍यों मुस्कराने और कोई मनबहलाव की बात कहो 
य हुई , लेकिन उसके दिल मे परेशानी थी, और आविरशाए 
रह में खोया हुआ ही चला गया।. उसने महसूस किया 
ञ्र हि बात ऐसी थी जिसकी तह तक वह नहीं पहुंच सका हे 
असम पका तरह एक बार और लाब्रेत्स्की ड्राइग-हूम में बैठा वेदेशेरे दा 
कब बच खुझामद-भरी लेकिन उकता देतेवाली गप्पे मुत रहीं रे 
बड़ी चकाबणा अ ट उसने अपना सिर चुमाया और मे ; 
वह रहस्यमथी नज़र 0 गज ते देखने दए आप तर 
सनक जार मी ओकत पर जमी हुई थी। रात 
में सोचता रहा। उसका प्रेम कच्ची उम्र के लड़की है 
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है,-मैं उनसे सहमत हू ; लेकिन हम बीमार इसलिए हैं कि हम गई 
हमारे रोग का ढाए 


आधी हृद तक ही योरपियन बन पाये हैं; जो हमा' 
है उसी से हमे अपना इलाज करना होगा ("६ प्यार 
लाब्रेत्फी ने सोचा )। हमारे बीच जो सबसे प्रखर बुद्धिवाले हो 
हैं, 65 शाल्प!श्पा८ ।ट65.” वह कहता रहा, “बहुत पहले छ॑ 
बात को मान चुके हैं; सभी कौमें बुनियादी तौर पर एई कै 
होती है, बस अच्छी सस्थाए वना देने की ज़रूरत होती है और बाग 
काम हो जाता है! मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि चीज़ों को हक 
लित जातीय रीति-रिवाजों के अनुसार ढाला जा सकता है; 
हमारा काम है, जनता का काम है - (वह * सरकारी 
कहते-कहते रह गया ) - कर्मचारियों का काम है; लेकिन अगर बहा 
हुई, आप चिता न करें, तो सस्थाएं खुद जातीय रीति-रिबाओं रो 
नये सिरे से ढाल लेगी। " मार्या णीतियेब्सा उसकी हर बात पे सह 
के भाव से अपना सिर हिला रही थी। “यह देखों,” वह मोर गो 
थी, “ हमारे ड्राइग-रूम में कैसा प्रतिभाशाली आदमी अपने 
ब्यक्त कर रहा है।” लीडा खिड़की के सहारे पुपचाव 8५ 
थी, लाग्रेलकी भी चुप था, मार्फों तिमोफेयेम्ला, जो कोने मे आती 
सहेली के साथ बैठी ताश घेल रही थी, मुंह ही मुह में बुछ इंला 
रही थी। पाशिन कमरे में इधर से उधर तक दहल रहा पा ही 
धाराप्रवाह बोल रहा था, लेकिन छिपे हुए ब्रोध के स्वर में; (9 
लगता था कि वह एक पूरी पीढ़ी को नहीं बल्कि अपनी जातेथही 
के कई लोगो को धिक्कार रहा है। उसके प्रवचत के बीबनजीई है 
तिस्तम्धता के जो अतराल आते थे उन्हे एक बुलबुत के प्रथम बी 
डालौन बोल भर देते थे, जिसने कलीतित-परिवार के बाएं वी सा 
की एक बढ़ो-्सी भाटी से अपना धोसला बना रखा था। साइमनूगी 
की निशचल फुतणियों के ऊपर गुलाबी आकाश पर पढे मितारे हि. 
टिसाल लगे थे। सावेतडी उठ घड़ा दुआ और पाशित की बा कं 
खड़त करत लगा, दोना में बढ़स घुरू हो गयी। सादेशशी 
जौजबानों और सतवदा का वक्ष ले रा या, बढ़ अपनी और टी 
दीड़ी डा अलि चढ़ा देन का तैयार था सेडित बढ़ तय श्लावी काश 
अस्थाजी और आहाक्राओं हा इटडर अमर्थन कर रहा वा, गए 
विड्इूर और तीखपन मे उमा अदाब दिया, व बीती हो है 
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हैं ,- मैं उनसे सहमत हू ; लेकिन हम बीमार इसलिए हैं कि हम मिर्फ 
आधी हद तक ही योरपियत बन बाये हैं, जो हमारे रोग का कारण 
है उसी से हमे अपना इलाज करना होगा. ("६८ ८३४८ 
लाबेत्सकी ने सोचा )। हमारे बीच जो सबसे प्रखर बुढिवाले सोग 
हैं, ॥०5 गर्ला]९एा८५ ।है।८$,” वह कहता रहा, * बहुत पहले इस 
बात को मान चुके हैं, सभी कौमे बुनियादी तौर पर एक जैमी 
होती है, बस अच्छी सस्थाएं बता देने की ज़रूरत होती है और मारा 
काम हो जाता है। मैं दावे के साथ कह सकता हू कि चीड्डों को प्रव- 
लित जातीय रीति-रिवाजों के अनुसार ढाला जा सकता है; हँ 
हमारा काम है, जनता का काम है .. (वह ' सरकारी अफमरों' 
कहते-कहते रह गया ) ८ कर्मचारियों का काम है; लेकिन अगर यहरत 
हुई. आप चिता ने करे, तो सस्थाएं खुद जातीय रीति-रिवाजों की 
नये मिरे से दाल लेगी। ” मार्या ग्रीजियेव्ना उसकी हर बात पर महमति 
के भाव से अपना सिर हिला रही थी। “यह देखों, वह सोच रही 
थी, “हमारे ड्राइग-रूम में कैसा प्रतिभाशाली आदमी अपने शित्रार 
व्यक्त कर रहा है।” लीडा खिड़की के सहारे चुपघाप बैठी 
थी, लाव्रे्की भी चुप था, मार्फा तिमोफेयेब्ला , जो कोने में अपनी 
महेली के साथ बैठी ताश सेल रही थी. मुद् ही मृह में वुछ बुदबुरा 
रही थीं। पराशिन कमरे में इधर से उधर तक टहल रहा था और 
धाराप्रवाह बॉल रहा था, लेकिन छिपे हुए जोध के स्वर में 
लगता था हि यह एक पूरी वीडी को नहीं बल्कि अपनी जात॥हचीत 
के कई लोगों को धिक्‍्कार रहा है। उसके प्रवंघत के बीव-्बीच मे 
निम्तब्धता के जो अतरास आते थे उन्हें एक बुलबुस के प्रथम मध्य: 
कालीन बोल भर देते थे, जिसने कलीतित-परिवार के बाएं डी लाइतड 
की एड बडीन्सी भारी में अपना घोसला बता रखा था। लाइम [री 
को निरद्नल फुंलमियों के ऊपर गुलादी आकाश पर बदले मिलारे दिख 
दिमाने सगे थे। लाठेस्डी उठ खश दुशी और वाशित ही आती का 
खहन करन लगा . दोतों में बद्स भुझ हो गयी। खाजखकी कस 
जौजदानों और स्ववत्ता को पन्ष से रहा था, 4 अपनी भर अत 
दीवी हो बाज बढ़ा देत का तैयार था. जेकित बर्ढ बच इसाती चवशी 
आम्याजी और वाहाश्राजा का डदझर समर्थन झऋर ही की पार्मिन 
धदन में उसड़ो जडाब दिया, $ 
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तो नौकरी ही ऐसी है, ड्लादीमसिर तिकोलाइच, जिसमे हर काम 
शा हाशा4* करना पडता है।” 

इसे पचा पाना पराशित के भी बस के बाहर था वह मेपन्सा 
गया और उसने विधय बदल दिया। उसने बातचीत का ख्थ् तारो- 
भरी रात के सौंदर्य की ओर , शुबर्ट के संगीत की ओर मोड़ते की 
कोशिश की -लेकित बातचीत से कोल बढ़ता ही गया , आखिरकार 
उसने मार्या ग्रीजियेव्ता के सामने पिकेट की एक बाजी खेलने का सुझाव 
रुखा। “क्या ! ऐसी रात को ?” उन्होने दबी आवाज से विरोध किया, 
लेकिन फिर भी ताश मगवा लिये। 

पाशिन ने छोर की आवाड करते हुए एक नयी 
लीखा और लावेत्स्ी मानो आपस में समभौता करके एकसाव उठे 
और जाकर मार्फा तिमोफेयेब्ना के पास बैठ गये। अचानक बे दोतों 
इतनी खुशी महमूस कर रहे थे कि उन्हे अकेले एकसाय रहते कुछ डर 
भी लगता था- उन्हे इस बात का भी आभास था कि पिछले बुछ 
दिनो का अटपटापन हमेशा के लिए दूर हो गया था। वृद्धा ने आब 
बचाकर लाब्रेत्की को गाल पर थपथपाया, अर्थपूर्ण ढग से आख मारी, 
कई बार अपना सिर हिलाया और दवे स्वर में कहां, “ ठुमने उस लाल- 
बुकककड को कई सीढी नीचे उतार दिया, शुक्रिया। ” कमरे मे खामोशी 
छा गयी, बस मोमबत्तियो की हल्की-सी चटचटाहट और कभी 
कभी किसी के मेज़ पर उंगलियों से टपन्‍्टप करने की आवाज, 
कोई विस्मयादिवोधक स्वर या नंबर गिनने की आवाज सुनायी 
दे जाती थी-और खुली हुई खिड़की में से रात की ओस- 
मिली ठडक के साथ भरने की तरह अदर आता हुआ ढिठाई की हैई 
तक तेज़ और मीठा बुलबुल के गीत का स्वरा 


यी गड्ढी खोली: 


झ्ड 


लाब्षेतस्की और पाशिन की बहस के दौरान लीडा एक इब्द भी 
मही बोली थी, लेकिन उसने पूरी बहस बड़े ध्यात से सुदी और हक 
थी और वह पूरी तरह लाब्रेत्की के पक्ष मे थी। राजतीति में उसकी 





» बढ़े पैसाते पर। ( खम्मीसी 35 
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लिए पैदा हुआ है, वह धरती की कौख में कैसे बढ़ता और अकुस्ति 
होता है। 

दस बजे। नस्तास्या कार्पोब्या को साथ लेकर मार्फा तिमोफ्ेयेब्ना 
ऊपर चली गयी , लाब्रेत्की और लीज़ा कमरा पार करके बाम में 
जानेवाले खुले दरवाज़े पर खडे अधेरे में देखते रहे और फिर एक- 
दूसरे की ओर देखकर मुस्करा दिये ; उतका जी चाह रहा था कि एक 
दूसरे का हाथ थामे जी भरकर बाते करते रहे। वे मार्या झीत्रियेव्ता 
और पाशिन के पास वापस चले गये जो अभी तक पिक्रेट खेल रहें 
थे। आखिरकार, आखिरी बादशाह की भी कटने की बारी आ गयी 
और मार्या झीत्रियेब्ना आह भरती हुई और कराहती हुई आराम बुर्सी 
पर रखे हुए गद्दों पर से उठी , पराथिन में अपनी हैट उठा ली, अपनी 
मेज़बान का हाथ चूमा, यह मत ब्यक्त किया कि कुछ लोग भाग्यशाली 
थे कि अगर वे चाहे तो जाकर सो जाये या सुहानी रात का आन 
ले, जबकि उसे रात-भर जागकर सबेरे तक बुछ बेवकूफी के कागजात 
से सिर खपाना पड़ेगा , उसने बडी रुघाई से भुककर लीजा से विदा 
ली ( उसे यह उम्मीद नहीं थी कि जब वह विवाह का भ्रस्ताव रखेगा 
तो उससे जवाब के लिए इतज्ार करने को कहा जाय्रेगा - और इसलिए 
बह उससे चिढ्ा हुआ था ) और घर से बाहर निकल आया। लाव्रेत्सी 

भी उसके पीछे-पीछे बाहर आ गया! फाटक पर दोनो एक-दूसरे से अलग 
हुए। पाशित मे अपनी छड़ी की नोक कोचवान की गर्दत में गड़ाकर 
उसे जगाया और गाडी में बैठकर चल दिया। लाब्रेत्सी का जी पर 
जाने को नहीं राह रहा था वह शहर को पीछे छोड़कर देहात की ओर 
निकल गया। रात झात और प्रकाशमय थी, हालाकि चाद नहीं निबला 
था, लावेत्मकी बड़ी देर तक ओस मे भीगी घास पर टहलता रहा « 
वह एक सकरी-मी पगड़डी पर आ निकला और उस पर घलने लगा, 
बह उसे एक लबी-सी बाड़ और उसमे एक छोटेन्से फाटक को और 
ले गयी, उसने न जाने किस लिए उसे धक्का दिया; फाटक भूत 
करता हुआ खुल गया, मानों वह उसके हाथ के स्पर्श की प्रतीक्षा द्दी 
कर रहा हो। साग्रेत्फ्ी एक बाय में खडा था, वह साइमलूपी है 
बीच में गुशरनेवाले एक रास्ते पर कई कदम आगे बड़ा और डर 
आइचर्यचवित होकर टिठक गया: उससे कलीवित- के इग 
को पहचान लिया यथा। 





85, ७०8०४५ ३3३९६ ' 8६५ #।७ 3 ३४५ ४१६४७ ३४ * 
ए७ डक मणछाओं $३ ४ * ४2३४ ४६१५ ४६७ ॥ ७४ 
& ७-४ एक्स अप: पथ 
१0७६3 ॥28 ९० &8& ३७४ ७%४६ 
49 40१४ (2५७ ,, ॥७ /2६ ४७७ 8 25७ #धु 
38 8४४ 2०3 2७४४७ 8 ४०5५ ॥2४४ (४४३ 


४ 
ः 


58 ॥क१७ फ छैड ४७ ७४७४७ &0० 8 $% २४७ 
ह र॥ऊ २ 9 प्रयु७ ७४ 23 4809%8 $ ७०६७ ३१ 
४9६ # ३४७)४७) ॥४ २७४ 20५ ' 08७ ७४ कक $ अगर 
28 4 ३०७०६ ३ हक 20 आ6 #ोे € हश३ 2008 
2५७ 348 $०५ 25 । ७५ ७० ४0 3५ ८ ५५५ ३४६ &४ 
0& है # >> ' कु हेड हुव4 हशियरह] 28 (२३5 


१0७७ ६४९ ,,। है है ॥५१७४ +(४ 2५, 

3499 4४४५७४) 

#& 20६ 482» 9७38 388 #४ड: 2 ७४ >२ ४ 2२६ 
8 # 208 ३३8४ 4७ ५ व (६ हे 3४ & (व 


रखी और कुछ दूढने लगी; फिर अपना मुह बाग को ओर मोडकर 
वह खुले दरवाज़े की ओर बढ़ी और आकर चौखट पर बड़ी हो गयी , 
सफेद पोशाक में लिपटी हुई एक सुडौल दुवली-पतली आकृति; लागेत्सकी 
बुरी तरह काप उठा। 

“लीज़ा |” उसके होटों से लगभग बिल्कुल ही न सुनायी देनेवाला 
अस्फुट स्वर फूट पडा। 

वह चौक पड़ी और अधेरे में काकने लगी। 

“लीज़्ा ! ” लावेत्सी ने अधिक ऊचे स्वर में 
आड से बाहर निकल आया। 

लीज़ा ने सहमकर अपनी गर्दन बाहर निकालकर 
हट गयी। उसने उसे पहचान लिया था। लाद्ेत्स्की ने 
बार पुकारा और अपनी बाहे उसकी ओर फैला दी। दरवाडे 
से हटकर वह बा में आ गयी। 

“ आप ?” उसने बुदबुदाकर कहा। “आप यहा 3 

«अं... मैं. मेरी पूरी बात सुन लो,” लाब्नेत्सकी ने कानाफूसी 
के स्वर में कहा और उसका हाथ पकड़कर उसे बेच की ओर ले चला। 

बह कोई विरोध किये बिना उसके वीछे चलती रही; उसके 
चेहरे के उडे हुए रग, उसकी जमी हुई नजर, उसके हर हॉव-भाद 
मे अकथनीय आउदचर्य व्यक्त हो रहा था। लादेत्सकी ने उसे बेच पर 
बिठा दिया और उसकी ओर मुह करके खड़ा हो गया। 

» मैंने यहा आने के बारे में सोचा नहीं था,” उसने कहता गुट 
किया, “मै खिचा चला आया। . - मै. मै. तुमसे प्यार करता हूँ, 
उसने अनायास ही घबराकर कहा। 

लीड ने धीरे-धीरे नजरे उठाकर उसकी और देघा, ऐसा लग 
रहा था कि अब जाकर उमे इस बात का आभास हुआ था हि वह १ढा 
है और क्‍या द्वो रहा है। वह उठता चाहती थी लेकिन उठ ने सदी , 
और उसने अपना मुह दोनों हाथों में छिपा लिया। 


फिर कहां और 


लकर देखा और पीछे 
उसे तीसरी 
जे के पास 


“लीडा, ” लाव्रेत्सी ने बुदबुदाकर वहां, अल्लीडा, ” उसमे 
दोहराया और घुटनों के बल उसके कदमों पद ऋड गया। 
उसे पकत-विर्ण 


हस्ही-सी कपकपों से सोडा के कये दिल उठे, उस 
हाथों ही उसलियों ने उसे चेडरे को और क्सकर 5 
हकया बात है?” सादेत्स्की ने ध्लीच्र स्वर में पर: 


बोच सिशा। 
और उस 
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के रूप में आगे बढ़ती गयी-और ऐसा लगने लगा कि उसके उस्लात 
की सारी ब्यापतता उस स्थदतशील सगरीत में बोल रही हैं, गा रही 
है। उसने अपने चारों ओर नज़र दौडायी , ये आवाज़े एक छोटे-से 
घर की ऊपरबाली मडिल की दो सिडकरियों से तैरती हुई आ रही थी। 

७ सेम्म |” साप्रेत्फी ने पुकारकर कहा और उस घर की और 
दौडा। “" लेम्म! लेम्म” उसने ऊत्रे स्वर में दोहेराबा। 

स्थर डूब गये और य्रिडकी में ड्रेसियन्याऊत पहने एक बूढ़े आदमी 
की आकृति दिखायी दी, सीना खुला हुआ और बाल बिखरे हुए। 

/ अच्छा | ” उसने बडी गरिमा से कहा। “तुम हो?” 

» क्रिस्टोफर फ््योदोरिच, कैसा शानदार सगीत है! भगवान के 
लिए, मुझे अदर आ जाने दीजिये।” 

एक दाब्द भी कहे बिना बूढ़े ने शाही अदाज से अपना हाथ बढाकर 
सडक परवाले दरवाजे की चाभी खिडकी में से नीचे फेक दी। लाब्ेत्सकी 
एक साथ कई-कई सीढ़िया फलामकर ठेजी से भपटता हुआ कमरे 
मे आया और लेम्म से लिपटने ही वाला था कि लेम्म में बड़े रोब से 
हाथ से कुर्सी की ओर इशारा किया और भटके से रूसी में कहा, 
“ बैठ जाओ और सुनो।” यह कहकर वह खुद पियानों के सामने बैठ 
गया, बडे गर्व और कठोरता से चारो ओर देखा और पियानों 
लगा। सम जाने कबसे लाब्रेत्सक्ी ने इस तरह की कोई चीज़ मही सुती 
थी भावावेग से भरी हुई उस कोमल धुन ने पहले ही सुर से उसके 
मन को अपने वश्श में कर लिया; वह सारी की सारी जगमगा रही 
थी, प्रेरणा, उल्लास और सौंदर्य की ज्वाला में पिघली जा रही थी, 
उसमे उतार-चढाव आ रहे थे; वह हर उस चीज़ के बारे में बता 
रही थी जो इस धरती पर अनमोल, वर्णन से परे और पवित्र हैं 
उसमे अमिट उदासी का उच्छवास था, और वह दम तोडती हुईं गंगत* 
लोक की ओर चढ़ती जा रही थी। लावेत्स्की उठ पडा और हर्पातिरेक 
से ठिठुरा हुआ खड़ा रहा, उसका चेहरा सफेद पड़ गया था। ऐसा 
लगता था कि वह सग्रीत नव्राप्त प्रेम के तूफ़ात से अभी तक कापती 
हुई उसकी हृदयतत्री के तारो को छेड़ रहा था; उसमे स्वय मेंस 
का स्पदन था। “एक बार और,” अतिम सुर के डूबते-डूबते उसने 
दबी आवाज़ से कहा। बूढ़े ने उसे गिद जैसी पैसी दृष्टि से देखा» न 
सीने को हाथ से थपका, और धीरे-धीरे अपनी भाषा में कहा: 


कक के 
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गवर्नेसी , कपड़ों और अपने बच्चो की दूसरी जरूरतों के लिए पै 
देसे में कभी कोई आपसि नहीं करते ये, लेकिन “विल्त-पों मद 
दुए बच्चो को खाड़-यार करने” से उन्हें चिदर थरी, जैसा कि वह के 
करते थे , सत्र तो यह है हि उनको दुलारते का उनके पास समय 
ब्रहुत थोड़ा होता था-वह काम करते थे, कारोबार की समस्या 
को लिबटाते रहते थे, सोते बहुत क्रम थे. कनी-कमार ताथ् खेल ले 
थे, और फिर काम में जुट जाते ये , वढ़ अपनी तुलना दाबने क 
मशीन में जुते हुए घोड़े से करते ये। “हा, मेरी जिंदगी जरूख 
ज्यादा जल्दी खत्म हो गयी,” उन्होंने अपनी मृत्यु-शव्या पर लेटे 
मूखे हुए द्वोटों पर कदु मुस्कराहद लिये हुए कहां था। मार्या द्यीजियेब्न 
भी लीज्ा को उससे कुछ ज्यादा समय नहीं देती थी जितना कि उनः 
पति देते थे, हालाकि उन्होंने लाब्रेत्की से ढोग मारी थी कि चन्हों 
बच्चों को अकेले पाला था; वह उसे पहना-उद्ाकर बिल्कुल गुडिय 
बनाये रहती थी, मिलने आनेवालों के सामने उसका सिर सहला 
थी और उसके मुह पर उसे बडी होझियार बच्ची और लाइली कहते 
थी, और बस ; लगातार देखभाल करना उन आलसी महिला के बस 
के बाहर था। पिता के जीवनकाल में लीजा अपनी यवर्तेंस पेरिस की 
मादाम मोरों नामक एक महिला की देखभाल में रही, और उनके 
भरने के बाद उसे मार्फा तिमोफेये्ना की निगरानी में सौंप दिया गया। 
मार्फा तिमोफेयेल्सा से पाठक परिचित ही हैं; मादाम मोरो सूदी 
हुई एक छोटी-्सी महिला थी जिनके तौर-तरीके छोटी-छोटी विडियो 
जैसे थे और उनका दिमाग भी चिडियो जैसा था। अपनी जवानी में 
उन्होने खूब गुलछरें उडाये थे, लेकिन बुढापा निकट आ जाने पर उन्हे 
दो ही चीज़ो का शौक बाकी रह गया था- मिठाई और ताश। पैंट 
पूरा भरा होने पर जब वह ताश नही खेल रही होती थी या बाते ठही 
कर रही होती थी तो उनका चेहरा मौत के मुखौटे जैसा हो जाता सा 
वह मौजूद तो रहती थी-बैठी रहती थी, देखती रहती थी. भाई 
लेती रहती थी, और फिर भी साफ नज़र आता था कि उनके 

मे कोई भी विचार मही है। आप यह भी नही कह सकते ये कि वह 
तेकदिल थी: नेकदिल चिडिया जैसी कोई चौज होती ही तहीं। बह 
चाहे यह रही हो कि उन्होंने अपनी जवानी वाही-तबाही गवा दी 4 
चाहे पेरिस की हवा इसका कारण रही हो जिसमे उन्होंने बचपत 
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अपनी है॥ हे सर ऋद्रोस्ता हा कदर करनी बचा जो गन 
दर्भपित और मो हि उगाफ्गों ने दसगा उनतमों ग्रेदर दरों आग्न ९8 
वी... ऑेहित उन्हांत उस अत 78 रगत मे हरा उ्म दस 
सब मे सामन में शवों वियाक वाल साह बी गए़। दाविश # 
कक दिल धाजदिन बनता मडगियाँ को गाहा शिबल गयो। वास 
जे पद ऐसी धदाहिड इसे काम खितारों और शढ इन में 
सजीजों माहन्शुकरा प्रमनक और गगठाद दि $ उडी वी हि उतरे 
मालाइमत में उम्र घाफ़ इग स्बोा नौर उसे पर थे जाते हो इस 
ही था महीने रे ऑपर हो पर्दे उससे एया गढ़रा जगार हो गे 
हि पान मारो गृहस्पों का प्रदय्ध उसे सौर दिया। जगाएया एई डर 
फिर पताय पढ़ी प्रसझा झरीर गइश उठा और रंगे नियर आया, 
भूसरो प्राशकित को उस पर पुरा भरासां था। इस सरह वात वात 
और बीत गये। उसके डाई अगाए्या एक बार फिर सूसोबत ने हक 
गयो॥ उसका पढिं, जिसे उसले तरक्कों देकर खिश्मतगार बता श्धिं 
था, शराद पोते लगा, पर सें अकसर गायब रन लगा और बी 
मे उसने अपनी मासकित के चादों रू छः सम्सच् खुराकर इुछ सव 
के लिए अपली बीवी के सद्रक में छिप्रा दिये। बात खुल गयी। बह दि 
ग्वाला बना दिया गया और अगाफ्या अपने ऊे पद से नोचे आ गर्म 
उसे पर से तो नहीं निकाला गया लेकिन उसका दर्जा पदाकर मोक 
पिरोने का काम दे दिया गया , अब उसमे सिर पर लैस की टोपों पहली 
के बजाय रूमाल बाधता पढ़ता या। सबको यह देखकर बड़ा आशय 
हुआ कि अगाफ्या ने चुपचाप इस तूफान के आगे सिर भुका दिया 
उस वक्त उसकी उम्र तीस से ऊपर यी, उसके सारे बच्चे मर खरे 
थे और उसका घरवाला भी बहुत दिन ज़िंदा नहीं रहा। वक्त भा भव 
था कि उसके होझ ठिकाने आ जाते और उसके होश ठिकाने आ त्री 
गये। वह बहुत चुप रहने लगो और धर्मपरायण हो गयी . बह आधी 

रात की हर श्रार्थना मे और हर सामूहिक बदना में जाती थी, उनमे 

अपने सारे अच्छे-अच्छे कपडे दे डाले थे। उसने चुपचाप, दवकर' 
श्ात भाव से, किसी से झगड़ा किये बिना और सब कुछ बदित 
करते हुए पद्रह साल काट दिये। अगर उसका अपमान किया जाता तीं 
वह चुपचाप सिर भुका लेती और उपदेश का उपकार मानती! उसकी 

मालकिन ने तो उसे बहुत पहले ही माफ कर दिया था, और वह उसे 


श्च्० 


था। उसने तुतलाना बहुत जल्दी छोड दिया था और तीत ही 
वर्ष की आयु में बिल्कुल साफ बोलने लगी थी। अपने बाप 
से बह डरती थी, अपनी मा के प्रति उसकी भावनाएं झुछ 
अनिश्चितन्‍्सी थी वह न तो उनसे डरती थी और न ही 
उनके प्रति कोई स्नेह प्रकट करती थी. यों तो प्रकट रूप में 
बह अगाफ्या के प्रति भी कोई स्नेह प्रदर्शित नहीं करती थी, हालाईि 
बही अकेली ऐसी थी जिससे वह प्यार करती थी। अगापया को उठने 
अलग करके देखना अमभव था। दोनो जब साथ होती थी तो एक दि 
चित्र दृश्य प्रस्तुत करती थी। अग्राप्या ऊपर से नीचे तक काले कप्रे 
पहने और सिर यर एक काला रूसाल बांधे, तनकर सीधी ्ठी 
हुई मोजा बुनेती होती थी, उसका पीला चेहरा मोम जैता निस्‍्तेज 
होने के बावजूद अब भी सुदर और भावपूर्ण लगता था; उसके पाती 
के पास एक छोटी-सी आराम-कुर्सी पर बैठी लीज़ा भी उसी तरह अपना 
नन्‍्हा-मुन्ता कामकाज करती रहती थी या अपनी निर्मल आखे ऊपर 
उठाये गभीर भाव से वह सुनती रहती जो अगराफ्या उसे बता 
होती थी; और अग्राफ्या उसे परियों की कहानिया नही सुनाती पी, 
वह धीमे और समतल स्वर में उसे पविञ्ञ मरियम के जीवन के बारें 
में, साधु-सतों, शहीदों और पुष्पात्मा स्त्री-युरुपों के जीवन के बारे 
में बताती थी, वह उसे बताती थी कि किस तरह सत लोग तिरोर 
स्थानों में रहते थे, किस तरह वे मुक्ति खोजतें थे, किस तरह हे 
भूख-ध्यास और सुसीबते केलते थे और राजाओ से नहीं डरते थे इक 
ईसा मोह के प्रति श्रद्धा रखते थे, किस तरह आकाश की विहियाँ 
उन्हें ख्रामा लाकर देती थो और जगल के पशु उनकी आज्ञा का पालने 
करते ये , जहां उनका खून बहाया जाता था वहा किस तरह पूत 
उग आते थे। ” सजावट के फूल?” एक बार सीडा ने पूछा धॉ- 
उसे फूलों का बहुत झौक था।  अग्रापया लीजा से बढ़ी बिना 
और गभीरता से बात करती थी मानों उसे इस बात का आभार्भ 
कि इतने उत्हृप्ट और पवित्र शब्द बोलने का उसे अधिकार नहीं ४! 
लौड़ा मजमुख्ध होकर खुतती रहती -ओऔर एक मर्दशक्तिमात, हरि 
ईडवर की छवि सुखद झक़िति के साथ उसकी आत्मा में चुपचाप 
पैठ गयीं और उसने उसे घूद्ध और श्रद्धामय भय से भर दिया जा 
ईसा ने उसके लिए एक तिकट घनिष्ठ अस्तिस्व का हुप धारण हा 
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प्रतीक्षा वह त्योहार के दिन की तरह करती थी, वह आनद-विभोर 
होकर प्रार्थना करती थी , एक प्रकार के सयत तथा सकुचाये हुए उत्ताह 
के साथ जिस पर मार्या झ्ीजिय्रेब्ता को मत ही मंत्र बड़ा आए 
होता था। मार्फा तिमोफेयेब्ना ने हालाकि लीजा की स्वतत्रता एर 
कभी किसी प्रकार का वधन नहीं लगाया लेकिन उन्होंने भी उसे 
उत्साह को थोडा मद करने और उसे आवश्यकता से अधिक साप्दाय 
दडवत करने से रोकने की कोशिश की-वह इसे भले घर की तडवरों 
के लिए शोभनीय नहीं समझती थी। लीज़ा पढने में अच्छी थी, मततह 
यह कि वह जी लगाकर पढ़ती थी; उसे किन्ही विश्ञेष प्रतिभाओं 
पर आधारित योग्यताओं का या अत्यत प्रखर बुद्धि का वरदान प्रात 
नही था , वह केवल मेहनत करके सीख लेती थी। वह पियानों अच्छा 
बजा लेती थी, लेकिन यह तो लेम्म ही जानता था कि इसके विए 
उसे कितना मूल्य चुकाना पडता या । वह बहुत स्यादा पढती नही थी ; हर 
“अपने कोई दाब्द नही” थे, लेकिन उसके अपने विचार अवश्य थे और ईह 
अपने ढरें पर चलती थी। वह बिल्कुल अपने वाप जैसी थी : उन्होंने भी गे 
किसी से नही प्रूछा था कि उन्हे क्या करना चाहिये। और इस र्फ 
वह बढ़ती रही, चुपचाप, बिता किसी उतावली के, यहा तक हि 
वह उन्‍नीस साल की हो गयी। वह बहुत सुदर थी, लेकिंत उसे इसी 
आभास नहों था। उसकी प्रत्येक गति मे एक सहज , कुछ ह्॒‌द ठ्क अनय 
लालित्य कूट-कूटकर भरा हुआ था, उसकी आवाज़ में अधूते होगे 
की चादी जैसी खनक थी, तनिक-सो भी हर्पप्रद सवेदना से उसके होगे 
पर एक भोहक मुस्कान खेलने लगती थी, और उसकी आखे एक गहरी 
और हौले-हौले सहलाती हुई रोशनी से चमक उठती थी। वह पर्तेआ' 
निष्दता की तीव्र भावता से ओत-प्रोत थी, किसी का भी अपमात 
मे इरती थी, उसकर हृदय दयामय और कोमल था, बह डिसी ब्यक्ति 
विशेष से प्यार न करते हुए भी सभी से प्यार करती थी ; केदल गिर 
से वह अपार श्रद्धा के साथ. भीझ्ता के साथ, कोमलता के े 
प्यार करती थी। लावेत्म्की पहला आदमी था जिसने उसके जोर 
के इस समतस प्रवाह को आलोडित कर दिया था। 

तो ऐसी थी लीझशा। 
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गदूझ और सृटकेस भी रखे हुए थेत अपने तियों नौकर » ऊअहग 
भी हो भागां-भागा उसका स्वागत करने आया या, उसे दुछ जगीब- 
मा सलगा। उसके मस्लिप्क पर जो प्रभार अडित हुए वे उनका किम्लेशग 
करते के लिए रके बिना उसने जैठके की चौलंद पार की।.- ज्मने 
मिलने के लिए सोफे पर से कालो रेममी ऋालरदार पौशाक पहने एक 
औरत उठी. वह रैश्चिक को रूमाल अपने चेहरे की ओर उठकर 
उसने ब्रेढ़द संजे-खबरें बालोबाला अपना सु्रध्नि 


बुछ कदम आगे बढ़ी 
तब जाकर तोई 


सिर आऋुाया- और उसके कदमों पर ग्रिर पड़ी । 
हुयी ने उसे पहचाना वह औरत उसकी बीवों यी। 
उसने दम साध लियां। वह दोवार के महारे टिक गया। 
ध थियोडोर , मुझे दुतकारों नहीं!” उसने फ्रामीसी में कही/ 
और उसकी आवाज़ तेज छूरी की तरह उसके द्ृदय को-चीरती चली गयी। 
वह घून्य भाव से आगे फाड़े उसे देखता रहा, फिर भी एक क्ष 
के लिए उसे यह आभास अवद्य हुआ कि वह पहले से स्यादा गोएे 
और कुछ मोटी हो गयी यी। 
« धियोडोर |” उसने फिर कहा वह रहे-रहकर ४2 हा 
ऊपर उठाती और गुलाबी पालिश किये हुए नाखूनोबाले अ' 
हाथो को बडी सावधानों से मलती। “थियोडोर, मैंने तुम्हारे सार 
अन्याय किया है, घोर अन्याय किया है-नहीं, मैं दुष्ट औरत हूँ 
लेकिन मेरी बात सुन लो , पछतावे से मेरा सीना छलती ह्टो गया 
है, मैं खुद अपने लिए एक बोक बन गयी हूं, अब अपनी यह 
मुभसे वर्दाइत नही होती , कितनी बार मैं तुमसे फरियाद करने 
हुई, लेकिन डरती थी कि तुम मुझ पर नाराज होगे; मैंने अपगी 


पिछली जिंदगी से नाता तोड़ने का फैसला कर लिया है.* 
70०४७, उ'भ ही झ ग्राधाब0०, मैं बहुत बोमार थी, ह उसने अने 
माथे और गाल पर हाथ फेरते हुए इतना और कहा, श हक 


मौत की अफवाहों का फायदा उठाकर सब कुछ छोड़ देने 
ली ; दिन-रात पल-भर भी आराम किये बिना मैं भागी हुई यहां आयी, 
बहुत सकोच करने के बाद मैं तुम्हारे सामने आने का साहस 
पायी, मेरी किस्मेत का फैसला करनेवाले- एअशोप० क्व््णा 
२००६, एणा ५७४८; लेकिन यह याद करके कि तुम हमेशा हित 
दयावान थे मैंने अपने हृदय के कंपनो को परास्त कर दिया; 


न 
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ही बोल पडी , “मुझे माफ कर दो, कम से कम -.. कम से कम इस 
बच्ची की खातिर - ” और यह कहती हुई वह अचानक भागकर झितरे 
कमरे में गयी और क्षण-भर में अपनी गोद मे बहुंत अच्छे कपड़े पढे 
हुए एक बच्ची को लिये वापस आयी। उसके सुदर गुलाबी भले मु 
पर , उसकी बडी-बडी काली उनीदी आख़ो पर सुनहरे बालों को वबो* 
लवी लंटे बिखरी थी; वह मुस्करा दी और अपनी मा की गत एर 
अपना छोटा-सा गदबदा हाथ रखकर रोशनी से चका्चौध होकर परे 
पकाने लगी। 

«५०9, ४05, ०९५४ (02. फ&6,”* वर्वारा पाब्लोब्लां ने बच्रों 
की आखों पर से लढे हठाते हुए और उसे चूमते हुए वहीं 
"ज्गंद [6 8४९९ ए0.7*% 

“८४४५ ५9, 7०0०,”*** बच्ची ने तुतलाकर कहा। 

"00, ग्रा0ा धारा, ॥65 66 93$, १०8 पप. ॥" शवरा८३7' 

यह लावेत्स्की की सहनशक््ति के बाहर था। 

« किस नाटक में बिल्कुल ऐसा हीं सीन या?” वह बुदबुइता दूं 
बाहर चला गया। पि 

वर्वारा पाब्नोब्ना कुछ क्षण तक जड़वतू खड़ी रही, फ़िर 
अपने कंधों को हल्का-सां झटका दिया, बच्ची को दूसरे कमरे में 
गयी, और कपड़े उतारकर उसे सुला दिया। वह एक हिताब का 
सैप के पास बैठ गयी, कोई पटे-भर तक राह देखती रही और कि 
खुद सोने के लिए लेट गयी। शोगे 

"एक छदत, गा3८वणा4१7९*००० जब वह अपनी कार्सट की होगे 
थ्राल रही थीं तो उसकी सौकरानी ने पूछा, जो एक फ्रामीसी मारी 
थी जिस वह अपने साथ पेरिस से लायी थी। 

न ७४0, ई्रप्णद, '*... उसने जवाद दिया » 
में बूड़ सपाश ही गये हैं. लेकित मै समझती हूँ कि दयालू अई 








। 





* आई, बह बुम्हार ढाप है।  ( कामीनी ) 
»« “ धर शक इतक लिए यार्चता कह।/ ( कामीसी ) 
हा+ “वा पड बर बात हैं।/ (कालीसी ) 
हत+ इन बहो बच्चो दुक तो ४न्ड प्यार करदी हो! ( झाजीवी ) 
श्र है. शाकाकरे” [ प्ाथारो) 
हेड है. बब्दीकव॥ / ( कासीबो ) 
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प्रभावभाली आकृति से सर्वथा भिन्न जिसे अभी चौदीस ही ४ 
पहले अपनी उ्कृप्ट कलात्मकता के शिखर से लाब्रेल्की का राजी 
तज से सर्वेक्षण क्रिया या। रे 

“क्या बात है?” लेम्म ने पूछा। “मैं रोड नुम्हारे निए रह 
बजा सकता, मैंने दवा पी रखी है।” | र 

लाब्रेत्की का चेहरा बहुत विचित्र लगा होगा, क्योंकि बडे मे 
अपनी आंखों पर हाथो का छज्जा बनाकर इतनी रात गये अबिदार्न 
को बड़े ध्यान से देखा और दरवाडा खोल दिया। 

लाब्रेत्स्की कमरे में आया और एक हुर्मी पर प्रसकर बैठ बगाः 
बूढ़ा अपना भडकीले रग का घिमा हुआ ड्रेमिग-्गाऊन लपेटता, क्या 


हुआ और अपने होट चबाता हुआ उसके सामने खड़ा था। न 

“ मेरी बीवी आ गयी है,” लाव्रेत्सकी बोला; उसने अपना 
उठाया और अचानक हम पड़ा। हर 
उनमे 


लेम्म हेकका-बक्‍का रह ग्रया , वह मुस्कराया तक नहीं; 
बस अपना गराऊन और कसकर सलपेट लिया। रा 
“ज्ञाहिर है, आपको नही मालूम होगा,” लाब्रेत्सकी पा १ 


“मैंने समझा था मैंने एक अखबार में पढा था कि वह मर ह बेस 
“ ओ-ओह , तुम्हे यह पढ़े अभी बहुत दिन नहीं हुए न?” वर 
ने पूछा। 
“नही, बहुत दिन नही हुए।” >और 


“ओ-ओह , बूढ़े ने अपनी भवे ऊपर उठाकर फिर बहा। 
अब वह यहा आ गयी है?” न 

“हा। वह मेरे घर पर है; मै मैं बड़ा अभागा हूं। 

वह कदुता से मुस्कराया। 

“तुम अभागे आदमी हो ३ 

 क्रिस्टोफर फ्योदोरिच, ” लाब्रेत्सकी ने कहना शुरू किया, 
आप मेरी एक चिटृठी पहुचा देगे २” 

४ हु। जान सकता हू किसे?” 

“येलिजावे ” 

“ओह , हा, हा, मैं समभग। अच्छी दात है, पहुंचा 
पहुचानी है?” 

धकल , जन्दी से जन्‍्दी।” 

३3० 


" ज्लेम्म ने धीरे-धीरे दोहरागा 





दूगा। रई 
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तन... 


से उससे मिलने के लिए आगे बढी। लावेत्स्की उसे अपने साथ परी 
के कमरे में से गया, अदर से दरवाजा वद कर लिया और कमरे में 
टहलने लगा , वह विनयपूर्वक हाथ वाघे बैठी रही और उम्रकी हर 
गतिविधि को ऐसी आखों से देखती रही जो अभी तक खूबमूरत के. 
हालाकि उन्हे थोडा-बहुत बनाया-सवारा गया था। 

काफी देर तक लाव्रेत्की अपने आपको बोलने के लिए ततर में 
कर सका , उसने महसूस किया कि उसे अपने आप पर कोई झा 
नहीं था , उसे साफ दिखायी दे रहा था कि वर्वारा पाव्लोब्ला को उसते 
तनिक भी डर नहीं लग रहा था और वह सिर्फ़ ऐसा जता रही थी हि 
किसी भी क्षण मूच्छित होकर गिर पडेगी। जी 

“ सुनिये, मादाम ,” आखिरकार उसने गहरी-गहरी सासे तर 
और अपने दात भीचकर कहना थुरू किया, “एक-दूसरे को प्ोढा 
देने की कोई ज़रूरत नही है , मुझे आपके पछतावे पर जरा भी 
नही है; अगर वह सच्चा भी होता तो भी मेरे लिए आपके पास वर्ष 
जाना, आपके साथ रहना नामुमकिन यथा। 

वर्वारा पाव्लोब्ना होट भीचे और आखे सिकोडे बैठी रही। 

“ यह नफरत है,” वह सोच रही थी, “खेल खत्म हो चुका है! 
मैं अब उसकी नज़रों में औरत भी नहीं रही।” 

“ ज्ञामुमकित , ” लाब्रेत्स्की ने कोट के बटन ऊपर तक बे के 
हुए दोहराया। “मालूम मही आप यहा आयी किसलिए; झामई 


ख़त्म हो गये होगे। " ते 
“उफ! तुम मेरा अपमान कर रहे हो,” वर्वाय पब्वोन्ना 
दबी ज़बान से कहां। 
हैं! है 


“ लेकिन आप अभी तक- बदकिस्मती से-मेरी बीवी 
आपको निकाल तो सकता नहीं. मैं आपके सामने यह सुझाव हे 
चाहता हू। आप, अगर चाहे तो आज ही, लाब्रिकी जा सकती हैं; 
वहा रहिये ; जैसा कि आपको मालूम है, वहा एक बहुत अच्छा ४ 
है, आपके गुझारे की रकम के अलावा जिस चीज की भी आपको 


जरूरत होगो वह आपको मिलेगी। मझजूर है? ” बहरे की और 
वर्बादा पाब्लोब्ना ने एक कढ़ा हुआ रूमाल अपने चेहरे वी 
उठाया। 
चबराहूट के मारे 


“ज तुम्हे पहले हो बता चुकी हू,” उसने घबरा 
श3र 
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औ बस डरा-सों दियायी दे रठी घी. उम्रकी पूरी आकृति अत्य 
सौम्य थी। 

लायेत्स्की ने गढ़री सफ़रत से उसे घूरकर देखा; उसका जी बडा 
कि जोर से लिल्साये “झाबाश  ” और धूसा उसकी कनपटी पर दे 
मारे, मगर वड़ अपनी एड़ी पर घूस गया। घढ़े-मर बाद वह बसीस्ये- 
झकोये जा रहा था, और दो पटे डाद वर्बारा वाब्लोच्ला ने पहुर क्री 
सबसे ठाठदार गाड़ी किराये पर ली, काले सकाब के साथ एक मामूची- 
सी सिनको की हैट लगायों और एक सादा-्सा बिना आस्तीन 
पहना , आदा को जस्टीन के हवाले किया और खुद कसौतिन-यरिवार 
के यहा चल दी नौकरों से हासिल की गयी जानकारी से उसे पता 
चला था कि उसका पति वहां रोड जाता या। 


गीत का कोट 
रिवार 


0] 


लाबेत्सकी की बीवी जिम दिन ओ शहर में पहुच्रो थी, वह उत्के 
लिए बहुत मनहूस्ध और लीजा के लिए भी बहुत बोल दित था! 
नीचे जाकर उसने अभी अपनो मा को सलाम किया ही था कि इतने 
में बाहर घोड़े की टापों की आवाज़ सुनायी दी. और यह देखकर वह 
सहम गयी कि पाशिन घोडे पर सवार अहाते में चला आ रहा था। 
» इतनी जल्दी वह अपना जवाब लेने आये होगे.” उसने सोचा, और 
उसका यह सोचना गलत भी नही था; कुछ देर बैठके में टहलने के 
आद पाशिन ने बाग्य मे चलने का सुकाव रखा, जहा उसने अपने का 
का फैसला पूछा। लीज़्ा ने माहस बटोरकर कह दिया कि वह उसका 
पत्नी नहीं बन सकती थी। पाशिन ने बयल की ओर मुह करके बई 
रहकर और अपनी हैट माये पर भुकाकर उसकी पूरी बात सुनी; बडी 
झशिप्टता से , लेकिन बदले हुए स्वर मे उसने लीडा से पूछा कि क्या यह 
उसका अटल फैसला था और क्या उसकी तरफ़ से कोई ऐसी बात हुई 
थी जिसको वजह से, उसने अपना इरादा बदल दिया था; फिर उसे 
अपनी आखो पर हाथ फेरा, छोटी-सो भटकेदार आह भरी और अपना 
हाथ फिर हटा लिया। 

“ मैं घिसे-पिटे रास्ते पर नहीं चलना चाहता था, 

में कहा। “मैने सोचा था कि अपने लिए खुद अपनी 


कज्छ 


४ उसने बोबले 
नी पसंद की 
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टूट पडा, और सो भी एक ऐसी जगह से जहा से उसे इसका ड़ 
खतरा भी नही था। मार्फा तिमोफेयेब्ना पाव पटकती हुई कमरे में 
और अंदर आते ही उन्होने दरवाज़ा धड़ से बद कर दिया। वृद्ध 
चेहरा उतरा हुआ था, उनकी टोपी टेढी थी, आखे अग्रारों ही 5 
दहक रही थी, और उनके हाथ और होट काप रहे थे। लीजा परे 
रह गयी . उसने अपनी समझदार और सजीदा बुआ को ऐसी हातत 
पहले कभी नही देखा था। 

“क्या खूब, मेम साहब,” मार्फा तिमोफेयेब्ना ने कापते ई 
फुसफुसाहट के स्वर में अटक-अटककर कहा, “क्या छूब! और 
लच्छन तुमने सीखे कहा, मेरी लाडो!'. मुझे थोडा-्सा पाती देगा, 
मुभसे बोला भी नहीं जा रहा है।” सल्ा 

“शात हो जाइये , बुआजी , बात क्‍या है? ” लीज़ा मे उन्हें पार 
का गिलास थमाते हुए कहा। “क्यो, मैं तो समझती थी कि पाए 
आपको खुद बहुत ज्यादा पसद नहीं है।” 

भार्फ़ा तिमोफेयेन्ना ने गिलास रख दिया। 

“ नही पिया जाता - दातों में बहुत लगता है। पाशिन बहा से आ 
गया बीच में ? पाशिन का क्‍या मतलब इस बात से २ मुझे यह बताओ, 
मेम साहब, तुम्हे यह रातों को चोरी-छिपे मुलाकाते करता 
सिखाया - क्यों ? बोलो, क्‍या कहती हो? 

लीजा का रग पीला पड गया। 

“ मुकरने की कोशिश न करना , ” मार्फा तिमोफेयेब्ना कहती रही! 
“४ शूरोच्का ने खुद अपनी आखो से सब कुछ देखा है और मुझे बताएं 
है। मैंने उसे बेकार की बकवास करने से मता कर रखा है, मगर है 
भूठ नहीं बोलती। ” 7] 

“मैं मुकर किसी बात से नहीं रही हूं, बुआजी , ” लीबा ते मा 
स्वर में कहा। 

“अच्छा ! तो यह बात है, क्यो, मेम साहब सो तुमने उसे 
पापों से मुलाकात तै की थी ?े 
नी 7 

४फिर कैँस दुआ यह २४ है; 

४4 नोचे बैठक में झिताक लेने जा रही थी, वह ढाग में पेट 
उन्होंने मुर्क पुदावय।” 
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भावना का ज्वार उठता शुरू ही हुआ था कि उसे उसकी इतनी भार 
कीमत चुकानी पड़ रही थी और उसका पवित्र भेद अजनबी हाथो 
के कूर स्पर्ण का शिकार हो गया था वह लज्जित और आहत अनुभव 
कर रही थी, उसमे कटुता भर आयी थी, पर उसके मन में शक्रा गा 
अय का लेश भी नहीं धा-और सात्रेत्की उसे पहले से भी ज्याहं 
प्यारा हो गया था। वह तभी तक डावाडोल रही थी जब तक उसने 
अपने मन को नहीं समझा था , पर उस मुलाकात के बाद , उस चुद 
के बाद वह बिल्कुल नहीं डगमगायी: वह जानती घी कि वह प्यार 
करती थी-और वह सच्चाई से, निष्ठा से प्यार करती थी, ऐने 
लगाव के साथ प्यार करती थी जो दृढ़ था, जीवन-भर कायम रहनेवाता 
था और हर बाधा से टक्कर लेने को तैयार था; वह महमूस कली 


थी कि दुनिया की कोई ताकत उम्र बंधन को तोड नहीं सकती पी। 


३६ 


यह सूचता पाकर कि वर्वारा पाब्लोब्ना लाग्रेत्स्माया उससे मिलने 
आयी है. मार्या धीजियेव्ना बहुत परेशान हुईं. उनकी समझ मेन 
आया कि उससे मिले या न मिले , वह डरती थी कि कही पयोगेर 
इवानिच बुरा न मान जाये। अतत' , जिन्नामा का पलड़ा भारी पढश। 
“देखा जायेगा." उन्होंने सोचा. “वह भी है तो अपनी रिशतेश 
ही." और अपनी आराम-कुर्सी में धसकर बैठते हुए उन्होंते सिंदमतगाए 
से कहा, “भेज दो!” कुछ क्षण बीते , दरवाजा खुला, ॥ 
पाव्लोब्ला तेड़ी से कमरे के प्रार सरबती हुई मार्या धरीजियेब्ता के पार्त 
पहुच्ची और उन्हें अपनी बुर्सी से उठने का मौका डिये बिना ही उन 
सामने खगभग बिल्कुल घुटनों के बल भ्ुुक गयी। 

४ आपका बेढ़द शुक्रिया, बुआजी,” उसने धीमी कापती हूँ 
आवाब में रूसी सें कहता शुरू क्िया। ” बेहद शुक्रिया . मुझे तो 
उम्मीद भी नहीं थी कि आप इतनी रबादारी के साथ पेश आयेगी 
आय ता बिल्कुल फरिश्तों जैसों लेक हैं। 

बढ़ अद्धुघर वर्वारा पाब्लोब्ला ने अबातक मार्यो 
एक दरार प्शड लिया और उसे अपने दस्क कामनी 

नेक हर मे दशाइर सुझासद ऊे अदाड से अपने 


मे धीवजियेस्सा हीं 
बगे के दशा 


मामा दूंगा! (५ 
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“बह 


भावना का ज्वार उठता झुरू ही हुआ था कि उसे उसके झडी ई 
कीमत चुकानी पड रही थी और उसका पवित्र भेद असनरी ६ 
के कूर स्पर्भ का क्‍झिकार हो गया था! वह लम्जित और आह रश्‌ः 
कर रही थी, उसमे कटुता भर आयी थी, पर उमझे मत में शा 
भय का लेश भी नहीं था-और सावेत्स्की उसे पहले से शो # 
प्यारा हो गया था। वह तभी तक डावाडोल रही थी जई ता ् 
अपने मन को नहीं समझा था, पर उस मुलाकात के बाई, हे हे 
के बाद वह बिल्कुल नहीं डगमगायी, वह जानती पी हि में कि 
करती थी-और वह सच्चाई से, निष्ठा से प्यार करती बो, 
लगाव के साथ प्यार करती थी जो दृढ़ था, जीवन-भर कारम परे" 
पा और हर बाधा मे टक्कर लेने को तैयार था; वह महयत 
थी कि दुनिया की कोई ताफ़त उस बधन को तोड़ नहीं गह्तौ 


३६ 


, पढ़ सूचता पाकर कि वर्वारा पाब्लोब्ना लाप्रेल्सायां उसमें (4३ 
यो है. मार्या ध्ीजियेब्ना बुत परेशान हुईं, उतरी सम है 
आया हि उसमे प्रिक्त या ने मिले, वह इस्ती थी कि कही 
पशालिध बुरा ते मात जाये। अतत , जिम्रासा का पद भारी 

रेखा आउगा।.. उन्होने साथा. “बह भी है तो जाती वि 
ही और अगनी आराम-हुर्सो में धसहर बैडते हुए उलजोन लिए 
भें कहा नज दा!” कुछ द्षण बीत. देखाड़ों खुनी: 80 
पन्ना ।बा के हमर ह# पार सरकतो दुई मार्या बरीगियशो है ४ 
हि की औह़ इन्हे अपना जुर्सा मे उप्त हा पीता दि बिता दी कप 
पत्र अथ्4्वक !३ जुब पुरवाी # बक कुक गया) 

न्‍लडा बहा शोक्या सुबाजी उन पोमी हाप 
का हे कहा थे ह/डा सुझ् हिया। बढ सुख्या मे 
£ या 4छे का कि आए इवली खाइश # साब पैसे आती 
पा 735 4 कारक बथा नह है। 

; बार फ%व्वान्य के अवातह मायों दीवाली हे 

कहा और का आड़ ॥ ६ इाखडी शव है हि 
पर कट चुरूनड & अदाढ़ के आज तरेजा हमें 


ह्< 


भावना का ज्वार उठना शुरू ही हुआ था कि उसे उसकी इतनी भागे 
कीमत चुकानी पढ़े रही थी और उसका पवित्र भेद अजनदी हाशो 
के क्रूर स्पर्श का शिकार हो गया था! वह लज्जित और आहत अनु 
कर रही थी, उसमे कटुता भर आयी थी, पर उसके मत में भका या 
अय का सेश भी नहीं था-और लात्रेत्की उसे पहले से भी छा 
प्यारा हो गया था। वह तभी तक डावाडोल रही थी जब तक उन 
अपने मन को नहीं समझा था , पर उस सुल्ाक्ात के दाद, उस चुरा 
के बाद वह बिल्कुल नहीं डगमगायी , वह जानती थी कि वह पर 
करती थी- और वह सच्चाई से, निष्ठा से प्यार करती थी फटे 
लगाव के भाथ प्यार करती थी जो दृढ़ या, जीवन-भर कायम रहतेव्ता 
था और हर वाधा से टक्कर लेने को नैयार था, वह महमून कक 
थी कि दुनिया की कोई ताकत उस बघन को तोड़ नहीं सकती यी। 


के€ 


यह सूचना पाकर कि वर्वारा पाब्लोब्ना लाब्रेत्साया उतसे मिनने 
आयी है, मार्या औत्रियेब्दा बहुत परेशान हुई, उनकी समझे मैं मे 
आया कि उससे मिले या न मिले , वह डरती थी कि वही फ्योदोर 
इवानिच बुरा ने सान जाये। अतत' , जिज्ञासा का पलड़ा भारी पा 
“देखा जायेगा, ” उन्होंने सोचा, "बह भी है तो अपनी रिशेदार 
ही , ” और अपती आराम-कुर्सो मे धसकर बैठते हुए उन्होंने खिदमंतगार 
से “भेज दो!” कुछ क्षण बीते, दरवाजा खुला, 
पाब्लोब्ना तेज़ी से कमरे के पार सरकती हुई मार्या ध्यीज्रियेव्ना के परम 
पहुंची और उन्हें अपनी कुर्सी से उठने का मौका दिये बिना ही उतने 
सामने लगभग बिल्कुल धुटतों के बल भुक ग्यी। 

“आपका बेहद शुक्रिया, बुआजी,” उसने धीमी कापती हूँ 
आवाड में रूसी में कहना शुरू किया। “बे घुक्रिया, मुझे तो 
उम्मीद भी तहीं थी कि आप इतनी रकादारी के माथ पेश आयेगी 
आप तो बिल्तुल फरिश्तों जैसी नेक हैं। 

यहू बढ़कर वर्वारा प्राब्योब्ता ने अधानक मार्या बीजियेब्ता का 
हाथ पड़े लिया और उसे अपने दृस्ढ्े कासनी कस के दकतातों 
होदे से ददाऊर खुशामद के अदाब से अपने भरे-भर गुलाबी 





एक ही 
के गोच 
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“शुक्रिया, बहुत-बहुत शुक्रिया, बेटी। आदमी को अपने रिशते- 
दारों को कभी न भूलना चाहिये। जानती हो, मुझे इस बात पर 
ताज्जुब होता है कि तुम इतनी अच्छी रूसी बोलती हों। €व्य 
दग्राप्रध्या.* 

वर्वारा पाब्लोब्ना ने आह भरी। 

» मै विदेश में जरूरत से ज्यादा अरसे तक रही 
व्ना, यह मै जानती हूं ; लेकिन मेरा दिल हमेशा रूसी रहा 
मैं अपनी जन्मभूमि को भूली नहीं हूं।” 

“बिल्कुल , विल्कुल ; यह तो बड़ी अच्छी बात है। लेकित 


इवानिच को तुम्हारे आमे की उम्मीद नहीं थी। हा, एक बात 


मै तुम्हे बता दू: /8 एकगं8 बर्थ क्‍00:** अरे, कैसा सुंदर कोर्ट 


है यह, क्‍या मै देख सकती हु? 

* आपको पसद है?” वर्बारा पाब्लोब्ता 
कंधों पर से सरकाते हुए कहा। “बहुत सादा है, मादाम बाउद्ा 
यहा का है। 

“बह तो देखते ही पता चल जाता है। मादाम बाउद्रा के यहीं 
का। ... कैसा सुदर और सजीला है! मुझे यकीन है कि तुम अपने साप 
देरो अच्छी-अच्छी चीजें लायी होगी। काश मैं उन्हे देख पाती।_ 

“ मेरा बनाव-सिगार का सारा साज-सामान आपकी खिदमत में 
हाजिर है, मेरी प्यारी बुआजी। अगर आप कहे तो मैं इछ चीडे 
आपकी नौकराती को दिखा दूं। मेरे साथ पेरिस की एक 
है-बहुत अच्छी पोशाके बनाती है। 

“ तुम्हारी बड़ी मेहरबानी है, बेटी। लेकिन 
तकलीफ देना नहीं चाहती।” 

* मुझे तकलीफ क्या होगी भला, » दर्वारा पाब्लोब्ता ने हल 
किडकी के स्वर में कहा, “अगर आप मुझे सुझी हो पहुचान कक 
हैं, तो मेरी हर चीज़ को अपना ही समझकर जैसे चाहिये एले 
कीजिये। 

मार्या प्यीजियेब्ना दरवित हो उठी। 


ही हू, मार्या चीजिये- 
है और 


फ्योदोर 


ने जल्दी से उसे अपने 
ढ्ठा के 


कित सचमु, मैं ढुरहें 





* शहद अजीब छात है। (फ्रासोसी ) 
*+ आरादृभूसि खबम मुख्य बात है॥ ( फ्ामीसी ) 
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कार ईसा डुरए और तरोता ६ | 
ते इच्छरेजच्छो बोसे सागों होरी। काश आप कल ा 
का साय सा गे हट 


> डेरा झभाश्यनीरार बुक के 
दृागए है मेसी परागों बज । अगर गत 
झापकोों डरने को दिब्या हू। मेरे वात देखि ही हैं 
०5६४ अच्छों गोसाओे ब्लातो हैं की 
>पुम्हारों झशे मेड मेहरबानी है हेटी। ेहित सम 
तकलखोक देना गहों बाझतो। हा 
> मुझे तडसोफ करा होरो भेंता। | 
फफिड्शो के स्वर में कहा, खेगर 
है. तो मेरो हर कोज को 
कीजिये। / 
मार्ग ग्रमिविरेश्ता 
5 
» इहूं अजीब आए 
224 2, 
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अरीफमियेव्ना उसे उपहार के रूप में स्वीकार करने पर तैयार हो गयीं 
तो वह बच्चों करी तरह खुझ हो गयी, वापस आने पर पहली बार 
रूसी ग्रिर्जापर के घंटो की आवाज़ सुनकर उसने जो रोमाच अनुभव 
किया था उसे याद करके उसकी आखों में आसू उमड़ आये, "हे 
आवाज़ मीधे मेरे दिल में उतर गयी , ” उसने बुदबुदाकर कहा। 

उसी समय खीज़्ा कमरे में आयी। 

सुबह से ही, उसी क्षण से , जबसे उससे लाब्रेत्स्की का भेजा हुआ 
पर्चा पढ़ा था और आतक से उसका खून जम गया था, लीज़ा उमकी 
बीवी से मुठभेड के लिए अपना जी कडा करती रही थी , उसे पूर्वाभाम 
हूँ गया था कि वह उससे जरूर मिलेगी। उसने फैसला कर लिया 
था कि अपनी प्रापमय आश्ाओ क्रे प्रायश्चित के रूप में वह उससे 
कतराने की कोशिश नहीं करेगी। उसके प्रारब्ध में अचानक आ जाते- 
वाले इस सकट ने उसे उसके अस्तित्व की जडो तक हिला दिया था, 
कोई दो ही घटो के अदर उसका चेहरा उतर गया था , लेकिन उसने 
एक आयू भी नहीं बहाया था। “मेरी यही सजा है” उसने बडी 
कठिनाई से और भावावेश के साथ उन ब्यथाप्वूर्ण, इत्सित 
के ज्वार को दबाते हुए अपने आपसे कहां, जो उसके निए अत्या 
कप्टप्रद थे। "अच्छा, मुझे चलना चाहिये!” लाब्रेत्काया के भा 
की खबर सुनते ही उसने सोचा और वह नीचे उतर गयी। « दरवागा 
खोलने का साहस बटोरने से पहले वह बडी देर तक बैठके के बाहर 
खड़ी रही , “मैने उसके साथ अन्याय किया है” -अपने मत में यह 
विचार लिये हुए उसने बैठके मे प्रवेश किया और अपने आपकी उसती 
ओर देखने पर मजबूर किया , अपने आपको मुस्कराने पर मजबूर किया। 
वर्बारा पाब्लोब्ना उसे देखते ही उससे मिलने के लिए आगे बरी 
थोड़ा-्सा कुककर लेकिन सम्मान के भाव से उसका अभिवादल क्रिया। 


“मै अपना परिचय करा दूं,” उसने अपने स्वर में मिठाम भरते 
बड़ा उपकार किया है हि 


हुए कहा , “ तुम्हारी मां ने मेरे साथ इतना बड़ 

मै उम्मीद करती हू कि तुम भी... मेरे साथ मेहरबानी का सलूक 

करोगी। ” अतिम झब्द बोलते हुए वर्वारा पाव्लोब्ता के चेहरे 
मुस्कराहट , उसकी निर्मम फिर भी कोमस दुष्ट, 


मुद्रा. उसकी कुटिल, मुस्कराहट , 

उसके हाथो और कधों के हाव-भाव, जो गाऊल वह पढ़ते थी बहू तक, 

उसके समस्त अस्तित्व ने सीझा के मन में ऐसी सफ़रत का भावता 
श्र 
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शानदार और इंब्लि कत 


अवररि परक्तोज्ना ने हेदुअ की शक 
बाइन में बड़ी झस्ति और 


अहुए हीं लिपुशआत के साथ बजायो। उसे 
डुशता यो। 

* साजवाब ' * गेदेओमेल्की तारीफ़ करते हुए विन्तागा। 

मातदार !. मार्या ब्रोजिये्शा से भी अपनी तारीफ जोड़ दे! 
४ अच्छा बर्जारा पाम्तोक्ना ” उन्होने पहलो बार उसे उसके ताम मे 
पुकारते हुए अपना मत स्यक्त किया. “मैं सच कहतो हू सुमने मुर्क 
चक्ति कर दिया तुम्हें तो कुसर्ों में हिस्सा लेता चाहिये! यहा 
एक संगीतकार है जर्मन है, बूद्ा है. सनकी लेकिन संगीत ही अ 
जानवार है , वह सीजा को मि्राता है, तुम्हे सुनकर तो वह दीवा 
हो जायेगा। । 

» थैनिजाबेता मिखाइलोब्ला भी बजाती है?” वर्वारा पत्तोला 
में अपना सिर थोडा-सा उसकी ओर घुमाते हुए पूछा। 

“हा, बुरा नहीं बजाती है और उसे सगरीत का चाव हैं. गा३ 
तुम्हारे मुकाबले में क्या है वह? लेकिन यहा एक नौजवान है, हू 
ऐसा आदमी है जिससे तुम्हे ज़रूर मिलना चाहिये। उनसे कलाकीर 
का दिल पाया है और वह बड़ी सुदर घुने रचता है। वही रो तर 
तुम्हे सममक सकता है। को 

“नौजवान ?” वर्वारा पाब्लोब्ता ने पूछा। “कौन है वह कोई 
गरीब है?” 

“अरे नही, अच्छी से अच्छी रईसजादिया 
है, और यही नही बल्कि सेट पीटर्सबर्ग में भी। दरबार में नौकर हैः 
जिसकी ऊचे से ऊचे लोगो के बीच आवभगत होती है। तुमने झायई 
उसके बारे में सुना हो” पाशिन, ब्लादीमिर निकोलाइच। वह बहा 
सरकारी काम से आया हुआ है मै तो कहती हूं आगे चलकर 
बनेगा। ” 


+ और कलाकार है?” 

“हां, उसका दिल कलाकार का है, और इतना तमीजदार है 
कि बस। तुम उससे मिलोगी। यहा अकसर आता रहता है। ७ 
आज झाम को उसे यहा बुलाया है; उम्मीद तो है कि आयेगा, 
मार्या झीजियेब्ना ने हल्की-्सी आह भरकर और होठों पर कुदिलताएर्ण 
उदास मुस्कराहट लाकर कहा। 


देया उस पर जान छिंडकती 


ऊेज्डे 
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मरस्पूर समझ रहे थाक बढ़ बाबर हों मरा ही वड पे हैँ 
चज़र पी झा औौह वपहा दुदी और हाई बह और से उकआ * 
नहीं रहा थ। सब गाते दिखासें डे र्त्रों यो, संबदृतर , हे ४ 
पे जा दृफ्घत मचा टुढां मा पढ़ इंड गये था, उसे हक गिरते हे 
लता का आभास हाँ रहा था, वैसे हिसों आइमी सो मौत की के 
सुझा ही गो द्वॉ। थात वक्त र्वाय पाह्लाल्ला छदूत बने ही के 
खो... वह पक बार फिर सदाचशीत हो गयो थो और उन हई/ 
बर सजोची उद्यमी को आर आ गया था। अडले गेदेजबोल्ती 
अपने विस्से खुलाऊर आवचोत को कम बठाये रखा या, दीकओीर 
में आ्र-बार बढ़ अड्डो वेचैनों से मार्फ़ों विमोडेयेललां हो देखता की 
पा और अपना गसा साफ़ हरता थरा-उतके सामने जब नो का के 
भूठ बोससेबासा होगा था सो उसाये आवाब बैठ जाती ही 
उन्होंने ने कोई बाधा डाली और ने ही उसे टोक़ा। खाना न 
जाने के बाद पता यह चला कि बर्बारा पाब्लोल्ता द्विस्ट लेंगे ै 
बहुत शौड़ीन थी, यह जानकारी पाकर मार्या ग्रीजियेब्ता दूंगी 
मारे फूली मे समायी और उन्होंने मन ही मन कहा, “मचमुव, है 
फ्योदोर इवानिच भी कैसा बेवकूफ होगा! जरा सोबों तो, है 
औरत की कद्र नहीं कर सका |” न 
वह उसके और गेदेओनोव्स्क्री के साथ ताप खेलने बैठ गा 
और मार्फा तिमोफेयेब्ना यह कहकर लीजा के साथ ऊपर बती गे 
कि उसकी तबियत बुछ ठोक नहीं लग रही थी और उसके कि 
यकीनन दर्द था। शीडियेला है 
“हा, उसके सिर में बहुत सख्त दर्द है,” मार्या थी ; 
अपनी आखे नचाकर वर्वास पाब्लोब्ता को संबोधित करते हुए ही! 
“ मुे भी कभो-कभी अधसीसी का ऐसा भयानक दर्द होता हैं कि * 
/ सच |” वर्वारा प्राब्लोब्ला ने धीरे से कहा। 5 
लीज्ा अपनी बुआ के कमरे में गयो और निढाल होकद अमर 
कुर्सी पर बैठ गयहे। मार्फ़ा तिमोफेयेन्ना बडी देर तक और लीग 
से उसे देखती रही, फिर वह चुपचाप उसके सामने घुटने टेककर 5 
गयी और कुछ कहे बिका उसके हाथ चूमने लगी। लीजा आगे भर 
आयी , उसके चेहरे पर लाली दौड गयी-और वह रोने लगी, 00 
उसने मार्फा तिमोफ़ेयेब्ना को उठाया नहीं, तन ही उसने अपने हा 
हैः श्दर 





कक 

हक जे यपानार, झा सह आधा ३४६ '40॥ 23 808 ५५६ 
ऊम डेट फिवथ 8 के 898 2298४ ४०४ 506 2:०७ 7७५ 

के छान 2 525272 9/8 ॥:७॥७ इक # छफ 
72022: ॥« (8 & ॥0६ 8 0:४४ 080 के | 

कक थ बस 2६ ४ 020४/७ ॥208..* +४25-७ ४५७४, 
।48 4०६५ १++७ ४१६ [है४ फ सर४ 2224 ३४ 20७ ४ 2५७६ 
७0 ७०४ एथा८७ एुप४ 0१2७ 2३ ७ 278 0६ 2७ ४०॥ ॥४३४७ (0५ 
+4७३७॥ 40४%८ ड एक # $ सुर अ्युह % े७ #फाक 
७४5 ॥७४४७ #+३ 800१% 2४७) €8 8 2४ ४२४ ७ & ५४ ६७ 
शक फ8 2>क 23 3३3 208:37% ३8०३६ ॥24 ॥9]92 02६ ३५ 
४90 488 208 24% ६४ &/0४०० ६५॥६ ॥-४॥६ 25 208 4७४ २8५ 
3७ 20७ :& 29:%५ 00४७४४ 2) ३४४७६ ॥६ 05240७॥8 03४७8 

छुप८ ४4०४७ 4०2७ «५ [४६ ०५६७८ 8४ 3:00९ ७०६६३९७४ ॥७४७ 
१ ॥०8३६ [६४ ४ घवार 9४% 2५08 (६ 2५५४ 


किचित सौम्यता और आदर-भाव के साथ, और ताश बी मेज डे 
पास बैठ गया। बाजी जल्दी ही खत्म हो गयी। पाशिन ने वेलिशबेत 
मिखाइलोब्ना की कुशल पूछी, पता चला कि उसकी तबियत ई8 
खराब है, उसने बुदबुदाकर खेद प्रकट किया; फिर वह हर शब्द 
कूटनीतिज्ञ की तरह तौलन्तौलकर और बड़े तीखे ढय से हर शव 
का उच्चारण करते हुए वर्वारा पाब्लोब्ता से बाते कूटनीरिगे 

बड़ी शिप्टता से उसके जवाब सुनने लगा। पर उसके कूटनीगिशो 
जैसे लहजे की गभीरता का वर्वारा पाब्लोब्ता पर कोई प्रभाव ही 
पड़ा और उस पर कोई समरूप प्रतिक्रिया नहीं हुई। इसके विपरी्तः 
वह हसती-खिलखिलाती बडे ध्यान से उसका अध्ययन करती रहीं * 
सहज भाव से बातें करती रही, और उसके नथुने हल्के-हले परे 
रहे मानों वह चुहलबाजी की उमग को दबाने की कोशिश के री 
हो। मार्या दीत्रियेव्ना उसके गुणो की तारीफ के पुल बाधन सर; 
पाशिन ने शिप्टता से अपना सिर उस हद तक तिरछा भुकय हि 
तक उसके कॉलर ने इजाजत दी, और निश्चयपूर्वक वहा ड़ 
पहले ही से इस बात का पूरा विश्वास था," और वह दर पर 
बढ़ चला जिसने उसे लगभग मेटरनिस्र के प्रसग तक पहुंचा 20% 
वर्वारा पाव्लोब्ना ने अपनी मखमली आखे सिकोडकर दे हर 

कहा , “क्यों, मगर आप तो कलाकार भी हैं, मेरी तरह जे 
फिर सिर के झटके से पियानों की तरफ़ इशारा करते हुए धीमे 


कहा , “४८7८४!” इस एक शब्द “श्याध्ट”का, जो मानों उसके मई 
पाझित पर तीलीहिईं 


में बातचीत के सहज प्रवाह में निकल गया था, 

और लगभग जादुई प्रभाव पड़ा। उसकी गभीर मुद्रा गायब हों. ४50 
उसके चेहरे पर मुस्कराहदें बिखर गयी, वह चुस्त हो गया. चूसने 
कोट के बटन खोले और एक बार फिर कहा, “अफसोस (अं कम 
कोई खास कलाकार मही हूं, लेकिन मैने सुता है कि बाप 8 
कलाकार हैं,” और इसके साथ ही वह वर्वारा पाव्सोस्ती कै गई 


पीछे परियानों के पास चला गया। मार्ग 
» इसमे इसका वह गोत खुनो-तैसले द्रेए भाइबाला, 
गीतियेब्ला ने लड़ककर कहा। 





# डाइब ! ( का्मीमो ) 


की ओर मुडकर धीरे से कहा; “आइये, कोई दुगाना गाये। आपसे 
*$०ा 8००५०*आता है, या १.3 दा /ग्रध्या',** या. तक [व ऐज्आक 
उपर 724% 

“कभी मै. फायर 4 ढथा८4 छा गाया करता था,” पर 
ने जवाब दिया, “लेकिन वह बहुत जमाने पहले की बात है और 
मै उसे भूल चुका हु” है 

“कोई बात नहीं, हम पहले घीमी आवाज में उसे तैयार ॥५४॥ 
लेते है। मुझे बैठ जाने दीजिये। ” 

वर्वारा पाव्लोब्ना पियानो पर बैठ गयी। पराशित उसके सन 
में खड़ा था। उन्होंने पूरा दुगाना घीमी आवाज़ में गाया, वर्बारा गे 
ब्लोब्ना ने कई थार उसकी गल्तिया ठीक की, फिर उन्होने ज्से हू 
स्वर में गाया और दो बार दोहराया - )ैप्रि3 49 फैआ८ (४... ४-० धार 
वर्वारा पाब्लोब्ना की आवाज़ में वह पहलेवाली ताजगी नहीं रहे गये 
थी लेकिन उसने भीत को बड़ी होशियारी से निभाया। प्रामित पुर 
में तो कुछ झर्माया और कुछ वेसुरा भी रहा, लेकिन जल्दी ही 
तरग में आ गया , उसका प्रदर्शन भले ही सर्वया दोपरदित ने फा 
हो, लेकिन इस कमी को उसने अपने के विचकाकर और पर्रीए री 
ऋुमाकर और बीच-वबीच मे सच्चे ग्रायक की तरह अपना हाथ उम्र 
पूरा कर दिया। वर्वारा पाब्लोब्ना ने थालवर्ग की दो-तीन चीजे बगार 
सुनायी और एक फ्रासीसी गोत बड़े नसरे से गाकर सुनाया। मा 
पीजियेव्ना को अपना अपार हर्ष व्यक्त करने के लिए भब्द ते मत 
सके, कई बार उनका जी लीज़ा को बुलवा लेने को चाहा, 
ऑनोब्स्थी को भी प्रशसा करते के लिए झब्द नहीं मिल रहें थे. इन! 
बढ़ बेस अपना सिर ही हिलाता रहा, थोड़ी देर बाद उसने अधवा 
जम्हाई ली और वह उसे बड़ी मुश्किल से छिपा सक्ा। उसकी इसी 
वर्बाग पराब्लोब्ता की नजर से ने चूक सकी . उसने सह्मा दिनो 
की और पीढ़ फेर ली और बोलो “85६२ 6० गाएअ्रदृपढ या 2 इस्ट 
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कभी कड़ी निदा के झब्द भी होते थे, लेकिन इन शब्दों की 
मानो सहलाती थी और दुलार करती थी और उसकी जाब्े दो 
थी वे सुदर आखे वास्तव में क्या कहती थी यह बताता | 2] 
लेकिन उनका अभिप्राय धुधला-घुधघला और ऊुछ मीठनमीय 
रुचिकर होता था। पाशिन ने उनकी तह में छिपे हुए अर्य को 
लेने की कोशिश की, उसमे भी कोशिश की कि उसकी भें 
लेकिन उसने महसूस किया कि उसकी साटी कोशिशे बेकार थीं; 
समभ गया कि विदेश की झेरनी होने के नाते वर्वारा पाव्लोलो 
स्थान उससे बहुत बढ-चढकर था, और इसलिए उसे दुछ बेची 
रही थी। वर्वारा पाब्लोब्ना की एक आदत थी कि जिस आदमी में 
बात कर रही होती थी उसकी आस्तीन को हल्के से छू लेती शी; | 
क्षणिक सपकों का घ्लादीमिर निकोलाइच पर अत्यत अग्मातिजतक * 
पडता था। वर्वारा पाब्लोव्ना में यह गुण था कि वह बड़ी 
लोगों में घुल-मिल जाती थी; दो ही घटे में पाशित को ऐसा * 
जैसे वह उसे बरसों से जानता हो, जबकि लोज़ा , वह सही हि 
बह वास्तव में प्यार करता था, और जिसके सामने उसने अप ' 
ध्वाम को ही विवाह का प्रस्ताव रखा था, मानों एक बुहरे में शि 
हुई थी। चाय आयी ; बातचीत और भी बेतकल्लुफ हो गयी। ४ 
चीजियेब्ना ने नौकर छोकरे को बुलाने के लिए पी बजायो और ञ 
कहा कि जाकर लीज्रा से कह दे कि अगर उसके मिर ! 
दर्द ठीक हो गया हो तो वह नीचे आ जाये। सी हैं * 
की चर्चा होते हो पाशिन ने आत्म-त्याग का विषय छेड दिया और 
सवाल उठाया कि आत्म-स्थाग की श्रवृत्ति पुरुषों में अधिक हीं" 
या स्त्रियों में। मार्या प्रीजियेब्ला फौरत उत्तेजित हो उठी, मई 
दावा किया कि आत्म-त्याग की प्रवृत्ति स्त्रियों में पुस्‍्पों में पे 
होती है, कसम छाकर कहा कि वह इस बात को फौरन वहीं ध 
बैठे साबित कर सकती है. बढ़ अपने तकोँ के जाल में उसभगी है 
और अत में एक पोच-मा उदाहरण देकर चुप हों गयी। मर्वारा पाब्लीर 
ने समीत को एक किताब उठा सो, उसे पीछे अपना मुद्र दिया लि 
और दुठर-हुतरकर #ंझू साले हुए उससे प्राशित बी और आुड़ड़ 
अपने द्वोंदों प्र और अपनी आयो में धा्विप्र्ण मुस्कराहद हद दे 
आवाड़ में कहा, “६7८ पक एके धाक्दयाई (४ 7०४४/६५ 4 फशार/ 
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“क्या तुम जानती हो,” उन्होंने वर्वारा पाव्लोत्ला मे हद 
करते हुए कहा, “मै तुम्हारे और तुम्हारे पति के बीच हि 
करा देना चाहती हू; मैं यह तो नहीं कहती कि मैं कामबराव हो है 
जाऊगी , लेकिन मै कोशिझ कर सकती हू। वह मुझे बहुत मानती है 
यह तो तुम जानती ही हो। ” द्रीिना 
है वर्वारा 4000 में अपनी नजरे धीरे-धीरे मार्वा 32 
की ओर उठायी और अपने हाथ बाधकर अत्यत सुदर मुद्रा धारण कर #े ; 
“आप मुझे उबार लेगी, मा9 (72,” वह करण स्वर 2 
“ मेरी समझ में नही आता कि आप मेरे साथ जो इतनी पा 
रही हैं उसका धन्यवाद आपको कैसे दू , लेकिन मैने देर का 
के साथ बहुत अन्याय किया है; वह मुझे माफ नहीं कर 27] 
“लेकिन क्‍या तुमने. सचमुच -.” मार्या चीतजियेब्ला नें * 
लेते हुए पूछना शुरू किया। ऐ 
“मुझसे न पूछिये,” वर्वाया पाव्लोब्ना भर्खे 
ही बोल पड़ी। “मेरी कच्ची उम्र थी और मै चचल थी। » 
उसकी आड लेकर मै अपने आपको माफ़ नहीं करना चाहती। हे. 
“मैर , बहरहाल , कोशिय क्यों न कर देखे? हिम्मत ने ही 
मार्या झीम़ियेब्ता ने जवाब दिया, और वह उसका गोल बपपाे 
ही जा रही थी कि उन्होने उसके चेहरे को एक नजर बुछ हक 
के भाव से देखा। “लजीली तो खासी है,” उन्होंने सोचा, 
है पक्की शेरनी। बस 
“क्या तुम कुछ बीमार हो?” इसी बीच पाशिन लीग 
रहा था। “जी हा, मेरी तबियत कुछ ठीक नद्वी है। ! दंग। 
” मै तुम्हें समभता हू.” काफी दे बह | 
"हा मैं तुम्ह समझता हू। 

2 कक्‍्या। मतलब आपब्रा २ पार 
“में तुम्हे समभता हूं,” प्राशित ने जानकेबूकती ४ 
उस कड़लत के लिए बस यद्ी दाब्द मिखे। हक आक 

बा घबरा उडी, फिर उसने सोचा ”एसा हो गहीं 2702 
सफुस्थमड मुद्दा धारण इरड चुए हो गया, और दझर दृष्टि मे 
आर हो देखन खगा+ 

7 में समकठा हर डि स्गरद्ध बत बुद्ा है, मादा पोज 


भुकाकर गे वे 
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लाबेत्की डेढ़ दिन वसीत्येब्सकोये में रहा और उसने अल़ा रू 
तर वक्त आस-पास के इलाके में टहलने में बिताया। रह हि 
जगह ज्यादा देर नहीं टिक सकता था उसका हुइय पीट है 
था . बह निरतर उग्र और अशक्त भावावेगों की सादी गला के 
बहा था। उसे वे भावनाएं खाद आयो जो गाय पहुंचने डे हर 
दिन उसके हृदय में उमड़ आयी थी, उसे वे गोजनाएं शा * 
जो उसने उस समय बनायो थी. और उसे अपने आप पर बेहः 
आया। जिस चोज़ को वह अपना कर्तव्य जातता थीं, अपने भव 
का एकमात्र काम समभता था, उससे कौतन्मी भीड़ बोर ४ 
दूर हदा से गयी? सुद्र की प्यास-एक बार फिर युद्ध ही 
खगता है कि मिखासेविच ठीक पढ़ता बा," उसने भोषा। || 
दगरी बार औीइस के खुझ्ध का स्वाद लेना भाहों थे," वह 4० हे 
कद़ता रहा. तुस यह भूल घुझे हो कि जब यह एक जार है 
आइमी को नसोब होता है ते भी वह उसके लिए एक गिरे हे 
है. एक ऐसा वरदान जिस पर उसका ढ्ोई उँबित अधरिहीर हे 
हीता। वुफ कहते हो वह प्रा नहीं था, वह छलाओं थीं 45 
बाल है. वो साबित ऋरा हि थुस् पूरा और भन्‍्ता धू्र वात हा 
डर है! अपने बाहों जार दा -कीन है जिशे सुपर वरो्ज 0 
खुद है इस दिसान का इखा जा दरोतीं लिये चरागाह $ 
बड़ा है ५ साई ड़ अपने साख से खबुद जैट. बी 
करा दुब इसने डसड इइलत को तैयार हींग रे आती माँ हल! 
बहच। दबक बसी के ढी हुआ भागा था पढ़ हिला परी 
जा है हरी आला ने हवा कही गया रे हुवा नए है 
हुबल एफ थे बढ़ा था ।& वुम रुख दसोंल बीतते आग डी है. 
के है हच जार रह थे. बुज बपत बुहय में लहाती 76 £ के 
$ हर » ३४ उक हो दुखद आने छुरहारा बात हो १6 
गुल जब हढ #ड दाह सता ४ पूलित हा हह ऑ४ पे 
५... ही स्डूड़! ४5$ ८ 7४ कितड़ी $ उक बाग रा कह 
ड बे छक किस्हा हू इक २ठ्ठा हो # है। झट डा 84१ 
हल के नि अ२ड इ& हूट टी पका हड की पक है 
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हि 
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ड़ 

हि 


डर 


वमौल्वेब्स्कोये में रहा और उसने अपना ज्ञाग- 

तर वहन आम-पान के इलाके में टहलने में बिताया। बह डिसी एक 
उसका हृदय पीझा से ऋदित 
को सारी मातवाएं भेव 
पहुचने के अगले हो 
योजनाएं याद आरे 
मुल्ला 


लाजेत्स्को डेड दिन बः 


जगह ज्यादा देर नहों टिक सकता बा - 
निरतर उच्च और अश्नस्त भावावेगों 
भावनाएं याद जायी जो गाव ने 
दिन उसके हृइय में उम्ड आयी यी , उसे वे यो 
जो उनने उस समय बनायो थी. और उसे अपने आप पर देहई 
आयशभा। जिस दोजज को वह अपना कर्तव्य जानता था, अपने 
का एकमात्र काम समझता था. उससे कौनन्सी चीज खोचरूर गनें 
दूर हटा ले गयी? सुख्र की प्यास-एक बार फिंए सुप्र की प्यार |; 
* लगता हैं कि मिखालेबिय टीक कहता था, ७ उसने मोबा। हु 
दूसरी बार जीवन के सुग्र का स्वाद लेता आाहते ये,” बह अपने आएमे 


कहता रहा. ' तुम यह भूल चुके हो कि जब यह एक बार भी श्मो 
आदमी को नसीब होता है तब भी वह उसके लिए एक बिलाम होती 
है, एक ऐसा बरंदान जिस पर उसका कोई उचित अधिकार रहीं 
होता। तुम कहते हो वह प्र नहीं था, वढ़े छलावा था ३ जब्छों 
बात है. तो साबित करो रि तुम्हें पर और सच्चा सुर पात हो शी 
कार है! अपने चारों ओर देशों- कौन है जिसे सुख तभी है री 
सुझ है? उस कमान को देखों जो दराती लिये चरागाह को ओर भी 
रहा है- भाप बढ़े अपने भाग्य से सतुष्द है? अच्छा, महू इवाडीं 
क्या तुम उनसे वर अपती माँ £ बात6 


पा. बह 
रहा या। उसे वे 


मे जगह बइलने को तैयार होगे 
सोचो. उसने जिदगो से जो ठुछ मामा वा बह शिवा ईहै॥ बी 
था ,- और उसकी कया में डावा कया गा २ हैसा लगता है हि. ४ 
तुझते पाशित से इढा था हि तुम रूस जमीन जातल आग ही तीं 4 
ढोरों होस मार जड़े थे, बुम अपत जुड़ा में लडाया वर हर 0७ 
छे लिए जावे हो। बैस डी दुम्दे अपने छुटड़ारा बालन ही धर की 
जुसने मड इुछ छाडललाह दिया, दूर दुनिया ही है! भर हा हे 
हद और स्वूतों शध हो सह तितयी € पाठ आज पहं॥ है कं 
दिदाम में इक शिारा € डोक सोडा ही आह मा हा हर पक 
दी , उस बीगिय हर डक दूर देगी सगे थाई £# 

कब 5८०३ 


हक 

४ वषफत55 29६ 98 पप्दन 3२ पटक 008 ४0.8. २४ ४797 
3 हम७ 2७ 903 ४०४४ $ फ६७३ ४ ७०४ फट डेप पड. 

॥ एमडे ० ४१६४ फंड. फगड़े 46ल्‍-% ४४४४७ २४ ४३२. 
9 पडध्ाह कप संडि,.. उप अधध अप8 42 4400॥ ४०३, 
अड् छाव७ ,.. 2०४५ 3 28 ६ २ । 0४ ५, ४४४ 
5$ प्रह अपर) अपर आधे कयरई पयबा८ +४ एड) पक 5 
रै+ 23 25४ 425 2709) ४ 035 2५0७ 3.20 2+08 ३३४ पर, 
॥&. डे +घक 4७ 5 $# ६ 80 ७४७//१६७ १४१४० ॥:४॥६ ५: 
8 ४ है 0४ २१8 (८2५ 48 2४. ४७०४ ०४.७ ४५ ३६३४ । 
अधा ६ #१ 208 ॥0578 28 ॥ ७॥६ ३४४६ 2५४७।॥६ ४४ | । है ७ 
है. एड #ण. है यश (९४ ॥४ है. ॥४2४ 8४ ७0 ३0 
88 ४७ &/४७ ।2505| 4४ 48४: ४४ ६ 20६ 4७-४4७ १५४१५ ' है ६ 
७ ४७४ ४६ ७ ६-४७ * ॥0% ॥3 4०५७६ + ४8४०६ ५७४०७ 9४ ३, 
>48 400 48 3 30४ ३8 ॥/६0७६ ४४% ७१४।:४०४६| 2॥8 ।& ५7 
284६ 48 ५ वध € ४॥७ ४2४ ४३. ॥ ४१४ ३६००६ (| ३४: 
॥७३४३:॥४॥३४)७ ३ 40% 2&08॥# ,,.( ॥॥०५४ ४ 82. २४ ७०8१ 
३४2७४ ॥४४2॥ (73 7808 4.8७४/॥६ 4:४/६ । & +डै% ,, ७२४ ,, (६ ७ 
६०७ 4552 $॥0७३ कब्र ४00 32४ 0४ # 5) , ५६ 
भाडे है 2३७. ४६ '> 80 20७ 9008 (६४६ ४. +॥ ॥४ 
छ छ५ ७४ ४४४ ,, '/2& ४६०७७ ४१४ ६४४ , ०६ '३०६,, । 
99 ७७ ७ ०७८ छडे (७:७६ 20 ५७६४७) ४४८६ , | ॥४०६ 
हक 'गछह । 9) ,, ।8 हैं ४६ ३४ ४६४४ २४% #$ 4 


8०] 
हि 20) & #92६॥४ । ४६ 28 ॥६ 208६ (४४६ (५ | 
8४६ ४४७॥६ ' ७४ 00४ ७६४१५ 8४४६ 2४] 2086 ।2५ ३४ १३७ ७ 
हे (488 2४ २४७ ४६ सन्‍्ेटाले (8 2208 (७ ४६ 
४2१६ 3६४ हैट+ 208 #20 8080 ३४५६ 2९३२६ #डै08 3४ २१७४४ 
2॥8 ++ साल 348 अब 208 809 $ ६७२४ 
डि०&-३०७६ 8६ यु ६०० ४ 798 8६ ७ 
एमशु रे >|$ (७ स्टेट 2७०४७ 208 ४शे!७ 2०६ ६७ 
& कर है+४९ १७७ 8० १३६ 2)580%8 ४५४४७ ७५ ७४ 


४ 





कपल्स ऐंड दिल इसोचेस्रर मरे रहा और | 

नर सका आलम के इसके हे टहाते में दिकया में हि लड़ 
दर नहों टिझ मर्चा हा उपझा हद पं में न 
आगरेगों काना भी 


लिसरर उबर और अस्त हे पे 







कनकके 
7 8 


अर रूम 





देन 


दा बह तिर 

बहा था। उसे बे 

यो उसने उस मसर ब्वारों थी और उसे रह 

आादा। डिस चोड को इह इपना कर्तव्य जता था जसे ४ 

का एक्साज शान समझता का. उठते झौतलों चोड बसा हे 
इ््चैर चुश् मो प्यान- एक बारें फ़िर गुड रो 8 
बे कहती पा, ने मोगा 

न्‍ हे # 


* समता है 


दूर हटा से 

कि मिखालेबिच ठोक उनमे सं 

>्वसी बार जीवन के दुछ का सवाई सेना चाहे बे. गो 
3 ८ जे यू एड बार ॥ 
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एसे क्ोग मौजुद हां जो उसे दुतकारते को तैयार से हो तब तक कई 


अला ईसे सर सहझूता हैं। 

४ किर भी मुझे कभी यफ्रीत ने आता. 7 लावेत्म्की ने अली 
मत प्रडट करते हुए वहा, बड़ी हिस्मत को जरूरत है। ४५ 

« महों, बेटा हिम्मत की नहीं. बल्कि हिसाब बिठाने री 
भगवान उसे क्षमा करें! सुना है तुम उसे सामिकी भेज रहें हों 

“जी हां. मैं वह जमीत-जायदाद वर्वारा पाब्लोब्ता के इस्तेमाल 
के सिए हिये दे रहा हु। | 

“ वैसा भी मांगा है उसने ?ै” 

७ भ्रभी सके तो नहीं। 

«और , उसमे भी देर नहों लगेगो। लेकिन ठीक से 
तो मैने अभी देखो, बेटा। तुम बीमार तो नहीं हो नर” 

“जी नहीं। ” 

“शूरोच्का !” मार्फा तिमोफ़ेयेल्सा ने पुकारकर कहा “जाकर 
बेलिझावेता मिखाइलोब्ना को बता दो-नहीं, मेरा मतलब है, उसमे 
जाकर पूछो वह नीचे है नर” 

»हा।” 

“अच्छा, उससे जाकर पूछो कि उसने मेरी किताब का आया 
किया। उसे मालूम होगा।” 

“बहुत अच्छा। 

वृद्धा फिर कमरे में इधर-उधर 
खोलने और बद करने लगी। लाब्रेत्स्की निश्चल बैठा रहा। 

यकायक सीढ़ियों पर हल्के कदमों की आहट सुनायी दी और 
लीज़ा अदर आयी। 
लाब्रेल्स्की उठा और उसने झुककर अभिवादन किया , लीजा दरवाजे 


पर ही ठिठक गयी। 
“लीज़ा, बेटी लीज्ञा, ” मार्फा तिमोफेयेब्ना ने बडबडाते हुए कहा 


« मेरी किताब कहा है? तुमने किताब का आखिर किया क्या? 
“४ कौन-सी किताब, बुआजी ? ” 
“ हे भगवान , वही किताब ! मगर मैंने तुम्हे इमलिए नही बुलवाया 
। खैर, कोई बात नहीं नीचे क्या हो रहा है? देखो, पयोदोर 
आया है। तुम्हारे सिर का दर्द कैसा है? ” 


3200 


तुम्हारी मूल 


फिरने लगी, अलमारी की दराजे 
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का जि 0 
कक कक परवर ह की जे हृरआह मो गि कद 


जल हक यू वाल के! 


कस 
चआब हो. बड़े #मी फमोरर बात 


३ मा है! 
वा इहुई हाफ हुए #३ह को डिखा # कअ दा 
क्पह. 75. पिल्यत हो तगीं। शाह ? 





क कक वे राग कई 


कफ के भा छडे गुख 
कि वजनी है 


की है. माँ व रबी ई वावशा राग 
है वात हे हे हा 
वैयर आए बाजी है उसके 
अभी वह ते“ बंदी 
चैह. दधफ जे देह नदी चगगोंक साधते 
है थक अभी रेचश उहा। पूछ बीमार ी तहीं डील 
जे अंडॉक ना 
गुशाच्का! बाहों तिवाफवना ने परमार मं ड 
टिया मिधाइभाला डो बता शन्‍्तहीं रहो 
हश पुद्धा बक़ नीच है जेट 
जा। हट 
४ अध्छा, उससे जार पूछो कि उसने मेरों झितार हैं. 
[॥ उसे मालूम होगा।" । 
बहुत अच्छा। ” व 
वैदा फ़िर कमरे में इधर-उधर फिरते सर्नी अल्नागी की श 
| और बड़ करने सगी। लावेल्की विश्वत बैठा रही हु ऑ 
फियक सीढ़ियों पर हल्के कदमों की आहट 
अदर आयी। 
पर ही टिठक कक और उसने झुककर अभिवादत किया 


किक देटी लीजा, ” सार्फा तिमोफेयेल्ला ने बढ है 
कौन-सी पैदा है? तुमने किताब का आबिर 


* है भगनान क्तिक, बुआजी २” कि हि 
गा... खैर, कोई ५ डिवाव ! मगर मैंने तुम्हे इसलिए रह तर 
आया है। अम्ल वी नीचे क्या हो रहा है? वेग: 
का दर्द कैसा है?” 
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से , सभी सोग मेरी इज्जत करते हैं, और दुनिया की कोई ताकत मुझसे 


कोई ऐसा काम नहीं करवा सकती जो मर्यादा के खिलाफ हो या अनुर्तित 
हों। हालाकि मुर्झ अदेशा था हि तुम इस बात से नाराज होगे सिने, 
कयोह्देर इवातिच उससे मिले से इकार कर देते को मेरा दिल रा 
नहीं हुआ . बहरहाल. वह मेरी स््तिदार है-वुस्हारे रिश्ते मे; है 
अपने आपको मेरी जगढ़ रखकर देखो , मुझे क्या अधिकार था कि उर्तके 
लिए अपने दरवाज़े बद कर देती-ठीक बात है ने ५५4 

» आपको इसकी वजह से फ़िफ़ करने की जरूरत नहीं है, मार्या 
चीतजियेब्ना , ” साद्रेत्फकी ने जवाब दिया। ” आपने ठीक ही किया; 
जरा भी नाराज नहों हू। वर्वारा पाब्लोब्ना को उसकी जान-यद्चचातवाती 
के बीच उठने-बैठने से रोकने का मेरा कोई इरादा नही है; 
इधर सिर्फ इसलिए नहीं आया कि मैं उससे नहीं मिलना चाहता था “बने 
और कोई बात नहीं है।” 

“अरे, कितनी खुझी हुई मुझे तुम्हारे मुह से यह बात मुनकर' 
फ्योदौर इब्यनिल , “ मार्यों चीजियेब्ता ने खुश होकर कहा, “हालारि 
मैं मानती हू कि तुम्हारे उदार स्वभाव को जानते हुए मुझे हमेशा 
तुमसे यही उम्मीद थी। रहा मेरे चिता करने का सवाल + तो बह कोई 
ऐसी ताज्जुब की बात नही है, क्योकि मैं भी तो औरत हूं और मा है। 
और तुम्हारी बीवी, तुम जानते हो. जाहिर है, मैं तुम्हारा च्याय 
नही कर सकती - मैने खुद उससे यही बात कही ; लेकिन वह बेचारी 
ऐसी भली है, सचमुच जी खुश हो जाता है उससे मिलकर। मेरी 
समभ में नहीं आता कि ऐसा कैसे हो सकता है कि कोई उसे प्मई 
ना करे। ! 

लात्रेत्स्की व्यगपूर्वक मुस्कराया और अपनी हैट से खेलते लगा। 

“और , फ्योदोर इवानिच , इसके अलावा मैं तुमसे यह भी कहना 
चाहती थी,” मार्या झौतियेब्ता उसके और प्रास आकर अपना या 
चलाती रही, “ काश तुमने देखा होता कि कैसी विनम्रता से वह पेश 
आती है, कैसा अदब करतो है वह! सचमुच दिल पमीज उठता दै। 
और अगर तुम सुनते कि वह तुम्हारे बारे में कैसे बात करती है! बहंदी 
है: सारा दोष मेरा है, मैंने उनकी कदर नही पहचानी, वह बहती 
है; वह आदमी नहीं है, वह कहती है, फरिस्ता 


सचमुच , यही कहती है वह- फरिश्ता। इतना पछतावा है उसे ..- 
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इसलिए बता रही हू, फ़्योदोर इवानिच, कि... मैं इहरहात वुम्हे 
रिस्तेदार हू. मुझे तुमसे गहरी दिलचस्पी है मैं जानती हू हि बुर ए 
दिल डिल्कुल घरा है! सुनो, गाथा ८००आ, मैं बहरहाल अनुमदी औत 
हूं और मैं कोई ऊटपटाग बात नहीं कहूगी: उसे माफ कर दो, इसो 
डीवी को माफ कर दो। ” मार्या घीजियेव्ता को आयो में भबातह नई 
डबड़बा आये। “ज़रा सोचो उसकी कब्दी उम्र, उमरीं द्च्मे 
सम शायद कोई बुरो मिसाल रही हो उसकी मा ऐसो रही पे 
जो उसे ठीक रास्ते पर लगा सकृतो। उसे माफ़ कर हों. सो 
इवानिच्र, उसे काफी सजा मिल चुकी है। 
आयू मार्या घीजियेब्सा के मालों पर बहने समे, उसोने शरे 
पोछा नही उन्हें रोने में मा आता था। सातेत्की ऐसे बैश पु 
मानों काटों पर बैठा हो। हे भगवात, / उसने सोचा, /पैसों परि/ 
है, ईसा बुरा दिन रहा है आज का! 
तुमने कोई जराब नहीं दिया, ' मार्या 
शुरू किया ' क्या मततत्र समभू मैं इगहा? कया तूम हरपुर हर 
लिईंयी हो सरे हो? सहों में यह तहों माल सरती। पे वाह 
हि मेसे बात तुम्हारों मम में आ गयी है। परयोगर इरानि4, के 
बुम्द सुम्हारी उद्चरता को फेल देगा, और अब अपनी बीडी हों 4 
जाथों से स्वोडार करा। 
लाबल्म्की अनायास ही आतों हुर्सा भें झड़ था दुआ. 
पीला भी उठी और एु्तों मे एड बखे ह पी वह8९ 4 
चाल्वाला हा हाय अपन हाथ में पढ़ढ़े दए वापल जायी। तो 08 
विजीब जब नदध्यर वड़ एसा लग रही था जैन गगन 8 4 का 
दाद विववार दो थनती हाई उन्‍्हान्मोकी है दी न वगीजील 
इन पुरा अहड़ आपने आधी मारी धाविवेज्ञी | 
बीध दिरा ॥॥5 
वयककी आड़ &₹ शबा। 
दु्च पत'त इच्क उ्दी भा 
सील हक इोइ इंश लड़ा है 
अन्दर" थे कह ने बड़ वडा कड़े वो जिलों जुजु 
जग हाई हुए जड़ी को. नाइक बह उसे #हते $! दूर 
इक उन र४ढ # हठ फिट हि बात कद वी चुलत दी कई 


चीजियेला ने फिर हए 


#ोँ 


इस हैं आर हये मे $दा। 

बंटी इपहतीं 
ढक 

प्ह 
का दी 


बी कर 
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, "और मेरी खातिर नहीं, बल्कि आदा की बातिर,” वर्ण 


पाव्लोब्ना ने दबे स्वर में कहा। सं 

“ उसकी खातिर नहीं, बल्कि आदा की खातिर, ” मार्या ब्रीहि 
येव्ना ने फिर उसी के झब्दों को दोहराया। ने 

“ बहुत अच्छी बात है। तो यही चाहती हो न तुम? लाबेत्को 
ने कोशिश करके कहा। “अच्छी बात है, मैं यह भी माने लेता हूं। 

वर्वारा पाव्लोब्ता ने उसे पैनी दृष्टि से देखा, और मार्या द्रीकिः 
बेब्ना भाव-विद्धल होकर बोली, “चलो, भगवान की कृपा से, हा और 
उन्होंने एक बार फिर वर्वारा पाव्लोब्ना को बाह पकड़कर खीचा। 

“ अब मेरे हाथो से स्वीकार करों।. / जले 

“एक मिनट ठहरिये , मैं आपको बताता हू,” लाबेत्की ने टी 
हुए कहा। “मैं तुम्हारे साथ रहने को तैयार हू, बर्बारा पाब्तोला 
वह कहता रहा, “मतलब यह कि मैं तुम्हे लाबिकी ले जाऊगा और 
जब तक मैं वर्दाइव कर पाऊगा तब तक वहा तुम्हारे साथ रहृगा, क्र 
मैं चला जाऊगा और कभी-कभी आता रहूगा। देशों, मैं तुम्दे शो 
नही देना चाहता , लेकिन मुभसे इससे ज़्यादा कुछ करने की ने के 
तुम खुद हसोगी अगर मैं अपनी इन सम्मानित बहन की बात ज्यो 
त्यो मानकर तुम्हे अपने सीने से लगा लूं और तुम्हे यकीन दिलाने ५ 
कि जो कुछ हुआ है वह दरअसल नहीं हुआ, कि के हुए पढ़ || 
फिर फूल आ सकते हैं। लेकिन इतनी वात मेरी मम में आती है 
होनी के आगे आदमी को सिर भुका देता चाहिये। वुम इन झब्दों 0 
उस अर्थ में नहीं समझोगी जो इनसे मेरा मतलब है « ५ 
बात नहीं। मैं एक बार फिर कहता हू, मैं तुम्हारे साथ रहूंगा « नही 
यह वादा मैं नहीं कर सकता मैं तुमसे मुलह-समभौता कर सूद; 
मैं एक बार फिर तुम्हे अपनी बीवी मान लूबा। ” बा 

«इस बात पर कम से कम उससे हाथ तो मिला सो,” गये 
चीजियेब्ता ने कहा, जितके आयू इतनी ही देर में यूख पुरे थे। 

“ मैंते अभी तक वर्बारा पाव्लोब्ना को धोया नहीं शिया है। 
लाबेत्स्की ने जवाब दिया। “यह मेरी बात का विश्वास करेगी। मर 
उसे लािकी पहुंचा आऊंगा; और याद रखना, वर्वाग पास्तोशा: 
जैसे ही तुम लादिकी छोड़कर चली जाओगी वैसे ही यह 2: ब्रा 
समझा जायेगा॥। और अब, जापकी इजाडत से, मैं घच्ुगा। 
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ड़ 


अगले दिन इतवार था। खुबरढ़ की प्रार्यवा के लिए बजतेदर्त 
गिरजाधर के थटों से सात्रेत्की को आख नहीं बुली-उसने रातभर 
पलक नहीं भपकायों थी-सेकिन उन घटो की आवाज़ से उसे अं 
दूसरे इतवार की याद हो आयी जब वह लीज़ा के अनुरोध पर गिल 
जापर गया था। वह जल्दी से उठा , उसका मन उससे कह रहा मो 
कि आज़ भो वहा उससे उसकी भेट होगी। वह चुपचाप घर से बाहर 
निकला और वर्बारा पाब्लोब्ना के लिए, जो अभी तक सो रही मैं 
एक संदेश छोड़ गया कि वह खाना खाने वापस आयेगा, और तह 
कदम बढ़ाता हुआ उस्र ओर चल पड़ा जद्ा से घटो की एकरल 00 
ध्वनि उसे अपनी ओर बुलाती हुई-सी लग रही थी। वह बहूते ख़बर 
पहुच गया था; गिरजाघर मे प्रायः कोई भी नहीं था; एक पादरी 
गानेवालो की मडली मे प्रार्थश्ओ के लिए निर्धारित अलग-अलग सम्यों 
के विवरण का पाठ कर रहा था; सीने की गहराई से लिकलनेवाली 
उसकी भौरे के गुजन जैसी आवाज़, जो बीच-बीच में खासी आ जाते 
से रुक जाती थी, चढाव-उतार के साय सुतायी दे रही थी। ताव्ेत्की 
ने दरवाज्षे के पास अपने लिए एक जगह चुत ली। एक-एक केसे 
उपासकण आते, झकते , अपने सीने पर सलीब का निशान बाते 
और हर तरफ मुडकर भुकते; शात, खाली गिरजाघर में उनके 
कदमो की आहट प्रतिध्वनित होती और मेहराबदार छत के तौषे 
उसकी छोखली गूज थरथराती रहती। एक छोटी-सी टूदी-मारी बृड्िया 
तार-तार लबादा और हुड पहने लाव्रेत्ककी के पास घुटनों के बल भुरी 
बडी श्रद्धा से प्रार्थना केर रही थी, उसके पीले, भूखे, पोपले चेहरे 
पर भक्तिभाव के आवेग से तनाव था, उसकी लाल आखे मुडेर पर 
रखी हुई पवित्र देव-प्रतिमाओ की ओर ऊपर उठी हुई थी और उत्हे 
एकटक देख रही थी , थोडी-योडी देर बाद वह अपने लवादे के जीचे 
से एक सूखा हुआ हडीला हाथ निकालती और सलीब का चौदा्सा 
नपा , “- « बनाती। घनी दाढ़ी और गरभीर चेहरेवाला एक किसान, 
ट और अस्त-व्यस्त हालत में गिरजाघधर में आया और 
के वल ग्रिरकर जल्दी-जल्दी अपने सामते सलीब का निशात 
५ और हर बार भुकने के बाद वह झटका देकर तेबी # 


है अं कं. 
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और यह कहकर वह और तेज चलने लगी! 
“तुम सनुप्ट हो?” 
लीज़ा ने सिर्फ अपना सिर हिला द्िया। हे 
“क्योदीर इवानिच,” उसने सधी हुई लेकिन धीमी आवाज में 
कहना शुरू किया, “मैं आपसे कहता चाहती थी-अब हम लोगों से 
मिलने ने आया कीजिये. जितनी जल्दी हो सके चले जाइये, है 
लोग वाद में मिल सकते हैं-किसी और वक़्त , भायद साल-मर में। 
लेकिन इस वक्‍त , मेरी खातिर इतना कीजिये; जैसा मैं कहती हू 
बैसा कीजिये, मैं आपके हाथ जोडती हू।” 
“ मैं तुम्हारा हर हुक्म मानने को तैयार हू, ग्रेलिडावेता मिश्वाई- 
लोब्ना - लेकिन क्या हम इस तरह एक-दूसरे से अलग होगे ? क्या 
तुम मुझसे एक झब्द भी नहीं कहोगीर 
* फ्योदोर इबानिच, आप इस वक्त मेरे साथ चल तो रहे हैं 
लेकिन आप मुभमे बहुत दूर हो चुके हैं, बहुत-बहुत दूर। और प्तिर्फ 
आप ही नहीं। ” सी 
“बोलो, बताओ, मैं तुम्हारे पाव पड़ता हू” लाब्रेल्की नें 
मिननत करते हुए कहा। “क्या मतलब है तुम्हारा (| 
४ आपको उसकी ख़बर मिल जायेगी, शायद « लेकिन जो कुछ 
भी हो, सब कुछ भुला दीजियेगा नही, मुझे त भुलाइयेगा, मेरे 
बारे में कभी-कभी सोचा कीजियेगा। 
“क्या मैं तुम्हे भुला सकता हू ?. " 
“बस, अब मैं चली। मेरे पीछे मत आइयेगा। ” 
“लीज़ा, ” लाब्रेत्सकी ने कहता शुरू किया। हे 
#विदा, विदा!” उसने अपना नकाब और नीचे खीचकर दी 
बार कहा और लगभग भागती हुई तेजी से आये बढ़ गयी। 
लाब्रेत्स्सी उसकी दूर जाती हुई आइति को खड़ा धूरता रहीं, 
फिर बह सिर भुकाये पीछे मुडा और सड़क पर दूसरी ओर चल दिया। 
बह लेम्म से टकराते-टकराते बचा , लेम्म भी अपनी हैट नाक पर *ु| 
और नज़रे जमीन पर गड़ाये चला जा रहा था। 
दे चुपचाप एक-दूसरे को देखा। 
५ कहना है आपका?” लादेत्स्की ने आख़्िसयार कीं है 
कह सकता हू,” लेम्म ने उदास भाव से जवाब दया 
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अछि. (फ्रण एण5 गुर एणा फ्रण जन ध्या 
>ए8 है ६ #> मेड ।४2४ ४ ॥६ ४६ ५ 


हक 


घर है दुख वर हा! भो पुर गन सयूगा हि वाएगों गाया 
शक बह हो कक के झोई विप्क ते इन सार उसते खे ई* 
पृर्ठ॑ कह हो दिया बाग पसव पद मे कैयार झइेर यों दा। 
जादडकों 4 दगह मासत बड़ी संगशा लुगरर आनार मा 
फिदा ढॉ। वह प्रक्रोना ये धंगों मो हि उसहा बति हे रे 
मल पमदे ४ कड़े बा) 
बगल रिल गम को ई सोम संमरेग्दों पुत गये हाल डा 
सायहस्कों प्रयनी बोदों झे पास उमे जेसन्यर्त # लिए गाव हा 
महू जाते के अगने 
किया या हि ईई* 
उमका ४ 






कबण प्रोददर माम्कों घना गया >जीर 
दिन दामित जिसमे इवारा परा्साड्ना ने अनुरोध 
इनडास मे वह उसे भुसा त दे, मैशन में भा गया। उमने 
घोलकर स्पागा किया और बढ़त देर खत गये त#ू घर के बरी 
लीगल कमरे और बाढर का बाग गाने-यजाने और मस्ती-मरों 
की बातथील से गृजले रहें॥ पराशिन तीन दित तक बर्वारा पाह्लोर्ल 
का बेड़ेमान रहा , शिशा होते समय उसते उसके सुंदर हाथो को अरे 
हाथों से दबाकर जल्दी हो फिर आते का वादा झिया। उसने अंक 


वादा निभायां भी। 








34 
अपनी मा के घर में दूसरी मझिल पर लीडा का अपना एक छोटा 
सा कमरा था, एक साफ़-सुयरी हवादार कोठरी जिसमें सफेद पता 
बिछा था, कोनो में और बिडकियों के सामने फूलों के अमले रे 
ये, एक छोटी-सी लिखने की मेड, एक किताबों को अलमारी और 
दीवार पर एक सलोब थी। इस कोने को बच्चों का कमरा कहां जाता 
था; लोज्ा इसी मे पैदा हुई थी। लादेत्स्की से मिलकर 
से लौटने के बाद उसमे अपने कमरे को हमेशा से ज्यादा अच्छी तर 
साफ़ किया था, हर चीज़ को भाडान्पोष्ठा था, अपनी सारी कापियो 
और अपनी सहेलियो की चिद्ठियों को अच्छी तरह देखभालकर उन 
फीतो मे बाधा था, सारी दराज़्ो के ताले बद किये थे, पूलो मे 
दिया था और हर फूल को अपनी उगलियों से छुआ था। यह सब कोई 
*उसने बडे आराम से, चुपचाप, अपने चेहरे पर हार्दिक और कोमल 


* और मैं इस बात का भी यूरा ध्यान रखूगी कि अपकी १२ 

मन की थाति में कोई विध्त न पड़ने पाये, ” उसने ईह 

कर ही दिया, जो उसने पहले से तैयार कर रबा का की 

लाब्रेत्की में उसके सामने बहुत ज़्यादा भुककर आभार 
किया था। वर्वारा पाव्लोब्ता समक गयी थी कि उसका शी हे 
मन उसके प्रति कृतज्ञ था। 

अगले दित झञाम को वे लोग लाब्रिकी पहुंच गये; हनेहरर 
लाब्रेत्सकी अपनी बीवी के पास उसके जेब-खर्च के लिए पर 
रूवल छोड़कर मास्को चला गया-और उसके जाने के मई पा 
दिन पाशिन , जिससे वर्वारा पाव्लोव्ना ने अनुरोध डिया 40 
बनवास में वह उसे भुला न दे, मैदान में आ गया। उसने कर 
खोलकर स्वागत किया, और बहुत देर रात गये तक धर के दर 
छतोवाले कमरे और बाहर का बाग गरानेन्बजाने और मस्ती-भरी पामोन हि 
की बातचीत से गूजते रहे। पाशिन तीन दिन तक वर्वारा शेर 
का मेहमान रहा ; विदा होते समय उसने उसके सुदर हाथो अपने 
हाथो में दबाकर जल्दी ही फिर आने का वादा किया। उससे 
वादा निभाया भी। 


भू 


अपनी मा के घर में दूसरी मझ्िल पर लीज़्ा का अपता एक गा 

वा कमरा था, एक साफ-सुयरी हवादार कोठरी जिसमे सफ़र को 
बिछा या, कोनों में और सिडक्रियों के सामने फूलों के ममने क 
थे एक छोटीन्सी लिबने की मेज, एक किताबों की ओह्मार्ये * 
दीवार पर शक सलीव थी। इस कोने को बच्चों करा कमरा बहा सा 
था, सीजा इसी में वैदा हुई थी। लात्रेत्की से मिसकर रथ: 

से सौटने के बाद उसने अपने कमरे को हमेशा से ज़्यादा अच्छी ही 
माफ़ किया या, हर घोड़ को काडा-पोष्ठा था, अपनी सारी पट 
और अपनी मसहेतियों की विदिठिरों को अच्छी तरद देखना! / 
हे था, मारी दराब के ताले बद डिये ये, 7० 

4 - देर हूत को अपनी उगलियां से छूआ था। £ 

“7 ४-- ने, चूपकाप, अपन घदरे पर ही 
286: 


“और मैं इस बात का भी पूरा ध्यान खूगी हि अरे 
मौर मन की शाति में कोई विध्व ने पड़ने पाये,” हज मं 
पूरा कर ही दिया, जो उसने पहले से तैयार कर रब्रा थी 

लावेत्सकी ने उसके सामने बहुत ज्यादा भुकर डा 
किया था। वर्वारा पाव्लोब्ता समझ ग्रयी थी कि सर हे प् 
मन उसके प्रति कृतज्न था। 

अगले दिन शाम को वे लोग लाब्िकी पहुंच परे 
लाब्रेल्की अपनी बीवी के पास उसके जेकखखर्च के गिर ३ 
रूवल छोडकर मास्को चला ग्या-और उसके जाते है । 

दिन पराशिन, जिससे वर्वारा पाव्लोब्ता ने अनुरोध स्थाई 
बनवास में वह उसे भुला ते दे. मैदान में आ गया। उसे रूह 
खोलकर स्वायत किया, और बहुत देर रात गये तक पर है 2; 
छतोवाले कमरे और बाहर का बाग गाने-बजाने और मस्ती # 
की बातचीत से गूजते रहे। पाशित तीन दित तेक बर्गय ६४" 
का मेहमान रहा , विदा होते समय उसने उसे कु गे हे! 
हाथों में दबाकर जल्दी ही फ़िर आने का बाश हिया। गाज 


वादा निभाया भी। 


ड्ड्ू 


ा 
वर घीड़ा हो अपता (४४९ 
को टडिसमें बह 7 


अपनी मा के घर से दूसरी मर्दिस 
कह 


सा कमरा पा, एक साफयुवरी हवाशर को$ 


बिछा था, कीतों में और विरर्सिवां के झामत हुप 
ये, एअ छोट्ोन्सी सिखने की बेब, एफ हेयर को अलमारी 
एड सलोब थीं। इस हाते को बन्‍्तों का कर की 


दीवार पर ९! 
पा, लीजा श्ती मे दैवा हुई गोरे तीउहओ हे विधहर 457 
में सौदत ई बाई उसते अबन कमर हो इसेगा थे लाता बचत ही 
सा दिया बा; दूर आब का बार सका भा. अपली कार 
और अली अहीवियं षा विंदृबा की अच्छी गढ़ वरिताउ४९ है 
कीता मे आया मा जारों इटावा # वाल बढ़ हक ६४ मै एरती 
2 4 ४ बहा होश दुर्स आह 6 हह हहत 
है४ दी रिंक आह #ध्शपन्‍न्‍ 





देदा था और हीं * 
द्विशि लक ड्सशात आपती ऐड 
प्र 


उसके दा 
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जठ्रीक हो जायेगा मगर कब? हैं प्रभु! क्या नुम्हे इतनी बुर्ग 
तरह उससे प्यार है? लेकिन वह वो बूढा है. बेटी लीजा। बैर- 
मैं मानती हु रि वह अच्छा आदमी है, वह किसी को जात-ूककर नुड़ः 
सान नहीं पढुंचाता , सेकिल उससे क्या हुआ 2 अच्छे वो हम 354 
लोग हैं. दुनिया बदुत बड़ी हैं, उस तरह के बहुतेरे लोग हैं। 

“मैं कहती हू आपसे कि सब ठीक हो जायेगा, बल्कि थीके हैं 
चुका है।' ७ 28 

“ मेरे बात सुनो, लीछा बेटी.” मार्फा ठिमोफेयेल्ला ने तौग 
को अपने पास विठाकर कभी उसके वालों पर और कभी उम हमले 
पर हाथ फेरते हुए कहा , “/ अभी जबकि घाव हरा है बुस्दे केक का 
है कि तुम अपनी इस व्यया पर कभी काजू नहीं पा सकोगी। हे | 
मेरी बेटी, सिर्फ मौत एक ऐसी चीज़ है जिसका कोई इलाज नहीं हे 
तुम बस अपने आपसे यह कहो मैं हार नहीं मानूगी, चाह जो हे 
जाये ! ' और तुम्हारे सीने पर से यह सारा बोभ इतनी आकर 
हट जायेगा कि तुम्हे खुद ताज्जुब होगा। जरा थोडा-्सा वईश्त के 
की कोशिद्य करों। 

“बुआजी , ” लीज़ा ने जवाब दिया, ”संद कुछ गुडर चुकी है. 
सब ठीक हो गया है। 

“सब ठीक हो गया! सब ठीक तो जरूर हों गया! अरे, डर 
देखो तो, तुम्हारी बेचारी छोटी-्सी नाक कैसी नुकीली हैं ग्वी है' 
और तुम कहती हो कि सब ठीक हो गया! अच्छा तरीका है सं 97 
ठीक करने का ! 

“हा, सब ठीक हो गया है, बुआजी, बस अगर आप मेरा सा 
देने पर राजी हो जाये,” लीज्ञा ने अचानक जोश में अर्किर 
तिमोफेयेब्ला के गले से बाहे डालते हुए कहा। "मेरी अच्छी जुआबी, 
मेरे साथ दोस्ती निभाइये, मेरी मदद कीजिये, नाराज ने होधे। 
समभने की कोझिशझ कीजिये। - हे 

“क्यों, बात क्‍या है, क्‍या बात है, बेटी ?ै मेहरबानी कर्क मुझे 
इस तरह न डराओ, मुझे इस तरह न देखो, मैं चौसने लगूरी ; 
जल्‍दी से बताओ मुझे, कया बात अं तिमोफेदेला 

“मै मैं चाहती हु” के नें अपना मुह सार्फा तिमोफेल 
के सोने में छिपा लिया। “ मैं चाहती हू कि झिसी मठ में इसी जाऊँ। 


रद 
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गमक में आयी हिं सोजा न बीमार है और ने उसी 
आपत्ति और विरोह 


गयीं और 


गहँ बात उनको 
गर्सामी हालत है. और जब सीजा ने उसकी हर 3 
का एक ही जवाब दिया, तो मार्फ़ा तिमोफेयेल्सा इतमा इर 
दुखी हुई कि बयात नहीं किया जा महुता। 

" मगर तुम नहीं जानती, बेटी, ” उन्होने उसे समभातों पूरे 
किया, “इस मंढ़ों की डिइ्गी कैसी होती है! वहा वे लोग, के, 
तुम्हें सन के बेहद बुरे तेल का बना हुआ खाता देगे, तुम्हें मोदे, बुरे 
कपड़े नीचे पहनने के लिए देंगे, सर्दी में बाहर भेज देगे, बू मह की 
मेल नहीं प्रायेगी, लीजा बेटी ! अग्राफ्या का किया-धरा है गहे रई 
कुछ- उसी ने तुझे इस गलत रास्ते पर लगाया। लेकित बह हो 
छिंदगी का मज्जा लूट चुकी थी, वह अपने सुब के लिए जी चुकी के 
तुम्हे भी जिंदगी मज़े से बिताती है। कम से कम मुझे चैन से मर तो 
जाने दो , फिर जो तुम्हारे जी मे आये करना। और यह दुमते रहीं 
देखा है कि कोई किसी बकरे की वजह से -भगवात हमें क्षमा करें7 
किसी मर्द की वजह से मठ में चला जाये? अरे, अगर तुम्हारा नी 
ही बुरी तरह जी चाहता है वो तीर्थयात्रा पर चली जाओ, 
सत की प्रार्थना कर डालो, गिरजाघर मे किसी की बदना केस दो, 
मगर सिर पर काला हुड न चढ्मओ, मेरी बेटी, मेरी लाइली।' 

और यह कहकर मभार्फा तिमोफेयेब्ना फूट-फूटकर | 

लीज़ा ने उन्हे तसलली दी, उनके आसू पोछे, बुद रोगी, लेहि 
उसने अपना इरादा किसी तरह न बदला। हर तरफ से निराश हो 
मार्फा तिमोफेयेब्ना ने धमकियों का सहारा लिया - उन्होने बहा 
वह उसकी मा को सब कुछ बता देगी, लेकिन सब बेकार। हा 
कार लीझा बृद्धा का हार्दिक अनुरोध मानकर अपना इरादा छ दि. 
के लिए स्थगित रखने पर राजी हो गयी; लेकिन इसके बदले * 
मार्फा तिमोफेयेब्सा से यह कादा ले लिया गया कि अगर इसे 
में लीजा ने अपना इरादा म बदला तो वह उसकी मदद करेगी 
मार्या ध्ीजियेव्ना की सहमति प्राप्त कर देगी। 





सर्दी की पहली लहर आते ही वर्वारा पाब्लोब्टा, अपने इस बचत के 
दूर जाकर एकीत 


< कि वह अपने आपको सबसे अलग करके बही 
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हास्य-्नाटक लिखा है. और चूकि आजहझल सभी लेखक अनिवार्य 
कप से किसी ने जिसी चीज या किसी न किसी व्यक्ति की / चिंतय 
करते हैं, इसलिए उसने भी उसमे एक नखरेवाली का वित्रण विया है 
और उसे वह अऊेले में अपनी जान-हचान की दो-तीन ऐसी महिलाओं 
को पढ़कर सुनाता है जो उसकी सका है। लेकिन उसने अभी तक शादी 
नहीं की है, हालाझि उसके सामने इसके कई बहुत अच्छे अवमर मी 
चुके है। इसमे दोष बर्वारा पाब्लोब्ना का है। जहा तक उसका सवाल 
है. बह पहले की तरह ही देरिस में रहती है. फ्योदार इवानिव ने 
उमर अपने नाम की एक हुडी देकर उम्से अपनी जान छुझ ली है और 
इस बाल का पक्का वदोबस्त कर लिया है कि वह फिर अचानक हमला 
नहीं कर देगी। उसकी उम्र पहले से कुछ ज्यादा लगने लगी है और 
उसका बदन भी ज्यादा भरा-भरा लगने लगा है, लेकिन वह आई 
भी है आकर्षक और तरहदार। हर आदमी का एक आदर्श होता है हर 
वर्बारा पाब्लोब्ना को अपना आदर्श दबूमा के बेटे की वाद्य 
के रूप में मिल गया है। वह वडी पाबदी से विएंटर में जाती नि * 
जहा मच पर तपेदिक की मारी और घुल-घुलकर मरती हुई वैमेलिया 
की नाजुक बेल जैसी महिलाओ का चित्रण किया जाता है; वह 
दोश * होना मानवनसुख की पराकाप्टा समभती है, एक बार उसने 
कहां था कि वह अपनी बेटी के लिए इससे ज्यादा और बुछ नही 
चाहेगी। हम आशा ही कर सकते है कि भाग्य गधवंधणणंधी6 
आदा को ऐसे सुख से सुरक्षित रखेगा , भरे-भरे गुलाबी 
बच्ची से बढकर वह अब कंमज्ञोर सीनेबाली एक छोटी-सी मुरभागी 
हुई लडकी वन गयी है, उसका 
है। वर्वारा पाव्लोब्ना के प्रशसकों की संख्या घट 
भी सूरत दिखाने आते रहते हैं , उनमे से कुछ को शायद 
जीवन-भर अटकाये रखेगी। आजकल इनमें सें सबसे ज्यदीं » 
जाकुर्दालो-स्कुवीनिकोव नामर्क एक आदमी है, जो मूछे रखनेवाली दल 
के लोगों में से है और फौजी गा से रिटायर हो चुत है, उसी उप 
अडतीस साल की है और घरोर बेहद गठा हुआ और फुर्तीता हैं। 
.।भ सावेत्स्काया के दीवानखाने में आम तौर पर आनेवाले 
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साली , जो गुलाबी गालो और निर्मल आखोवाली सोलह साल की एक 
स्कूली लडकी थी, घूरोच्का, वह भी बडी हो गयी थी और दूत 
सलोनी थी- यह था वह युवा परिवार जिसकी मस्त हुसपी और बातबीर 
से कलीतिन-परिवार के घर की दीवारे गूज रही थी। घर की हर 
चीज़ बदल गयी थी, हर चीज उस घर के नये रहनेवालों के अनुरूप 
थी। बिना दाढी-मूंछ के मुस्कराते हुए नौकर छोकरो ने, जो हरदम 
कोई न कोई हसी-मज़ाक और शरारत करते रहते थे, पहलेवाले गभोर 
बूढ़े मौकरों की जगह ले ली थी; जहा रोस्का अपना भारी-भरकम 
शरीर लिये इठलाती फिरती थी वहा अब दों शिकारी हुत्ते मोफों 
पर पांगलों की तरह उछल-कूद मचा रहे थे; अस्तबलों में अई पहे 
से ज्यादा दुबले-पतले सवारी के घोडें, ज्यादा फुर्तीले गाडी के भोरे, 
क््यादा कडियल साध चलनेवाले घोड़े जिनके अयालों की चोटियां गुंडी 
रहती थी और दोन के घुडसवारी के घोड़े: नास्ते. दोपहर के बाते 
और शाम के खाने के वक्‍त सब गड़बड़ हो गये थे और जैसा कि परोगी 
कहते थे हर चीज़ एक “ नये निराले दरें” पर ही चलायी जाती घी 
जिस शाम की हम चर्चा कर रहे हैं. उस गाम बलीतित-वरिर 
के घर में रहनेवाले लोग ( जिनमें सबसे बड़ा. सेनोक्ला हा मगर 
चौबीस भाल का था) एक सीधे-्सादे सेल में ब्यस्त ये जो रतरी 
उत्लाम-भरी हसी को देखते दुए बेहद! दिलचस्प गाूम होता था 
वे एक-दूसरे को पकडते वी कोशिश करते हुए कमरा प्र भाग रहे 
थे, कुत्ते भों ऐसा ही कर रहे थे और जोश में आइर भूरे हैँ बे 
और खिडकिया पर लटके हुए पिजरों में बई कुमारी सिदियाँ अंबती 
उन्मस चढ़घढ़ाहट झ कर्णभेदी कोलाइस से आम बार को और गा 
रही थी। इन गगन-भदी मस्तियों के बोच कोघद मे सती हुई एक फहगीर 
साड़ो फाटक पर आकर झुही और पैतालीम साल हा एक आइमी बकरी 
लबादा पहन हुए उस पर में उतरा और देव[-दता ईग पद्ा। 
कुछ्क दर तेड़ वह बिता हिलन्दुल खा रहा. चूम पर पर 
दृष्टि इबी फादक मे हाशधर अड़ाव में बया और प्रीह धार बाधा 
की सदियों चड़ते सखा। लि में उन काई थी नहीं म4/० अकतई 
बैठने के इुसर हा दरबाड़ा बार थे खुला और तमतमार ६" ट 
ढ माय शूराक्षा बआामता टुई बाढ़र विश्शी, और सारी बोई बाज! 
डिजवालों उसड़ा पा्छा इरवा दुई विदेश आयी । हैंई जजतबी धो 
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क्या हे सम्स साहूद भी मर गये ?ै खात्ेल्स्की ने पूछा। 
जी हां युवक कलोतिन ने जबाब दिया,” वह ओदेस्ना 
चसे गये थे. लोग हड़ते है हि कोई सालत देकर उन्हें वहा से गया 
था, और वहां बढ़ मर गये। 
तुम्हें दुछ्र मालूम है बढ़ अपने पीछे कोई संगीत-रचताएं छोड 

गये हैं? 

' मालूम नहीं , मुर्क तो झक हो है। 

सब सोग चुप थे और आय्ो-आखों मं बाते कर रहे थें। नौखबात 





बेढ़रों पर उदासी की बदली छा गयीं) 

“ मैत्रोस जिद है, आप जानते हैं. 

७ और गेदेओनोब्स्की भी ” उसके भाई ने जोड़ दिया। 

गेदेओनोथ्स्की के माम पर एक जोरदार कहेक़हा पड़ा। 

“जी हा. वह डिंदा है और अब भी वैसे ही भूठे हैं. / मार्वो 
श्ीत्रियेब्ता का बेटा कहता रहा, “ और आप यक्रीत नहीं करेगे, इस 
पगली मे" ( यह कहते समय उसले उस स्कूली लडकी, अपनी साली 
की ओर सकेत किया ) “उनकी नसवार की डिबिया में कल थोर्डी 
सी काली मिर्च मिला दी थी। ' 

“ आप सुनते उन्हे छीकते हुए ' 
कर कहा, और उसकी आवाज़ हंसी के जोरदार ठहाको 
दौर में डूब गयी। 

“ हाल ही में लीज्ा के पास से भी खबर आयी थी,” सुवक कली- 
तिन ने सूचना दी, और सब पर फिर खामोशी छा गयी, “वह बिल्कुल 


ठीक है, उसका स्वास्थ्य अब पहले से कुछ अच्छा है। 
“अभी तक उसी मठ मे है?” लाब्रेत्ककी ने काफी प्रयास करके 
ता 


पूछा । 
उजी हा। 
“कभी खत लिखती है?” हे 
“ नही , कभी नही , लेकिन दूसरे लोगो से खबर मिलती रहती है। 
अचानक एक गहरा सन्नाटा छा गया; कोई नेक फरिशता गुर 
रहा है," सबने सोचा। 
“ब्वाग में चलेगे?” कलीतिन ने पृछा। “अब वह बहुत अच्छा 
है, हालाकि हम लोगों की लापरवाही की वजह से झाइन्कवाई बुछ 


स्२६ 


* ल्ेतोच्का अचानक वोली। 


लेनोच्का ने मजा लेते हुए विल्ला- 
को के एक और 


ढ्डब 


बज द्ाड 
के २00 कानथाम उप अध्या- 353 ५5 है अध० वट0 2६ ५७ 
प४ कताथ हे: के साध अमल) गाय अध७ ७0 3४ १.0७ मे ३ 
$ ४ ४६०४ ३:3 ६४ +३४६ 33५ ६४ 00028 ४७ 008 + क्या 
मा 207 3 22५ ४९ [2८ वएय8 | ३0५ # धय|७ #ई: ॥ ७) ७३ 
रण प०+ 22०७४ 2५ ५ 3॥2& # ७] 8, * 4३३ )३ 
मथर 408 ०, हू. इ: हें पथ १, "5 20) ४. 
१2०७ «३ ॥६३५ 
कक... % आधे +5 ७००६ '245/24 2228७ ॥0& ७६ , 
॥ 0७8 43 ६3४४ ७-4३॥४8 228 48 403॥0४७ 
६ पै ० 3098 (9७ ॥३008 
हक #ध 48 , ॥48४8 4 ३४६ ३४८६ ,,६ ७४७३॥४४ >050% 2७. 

« ६६ +॥७ ३६ १६ 
$ ४४ 206. 484 2800:0॥ ४&!४॥६ 38 8७७४०) 30 200 कप 
२४४ ३3 ७०७ ७८घथ:७ ७० ४2 + 80 २ ४३।७ & 483॥॥8. 

५ है 2०8 ४२०४६ 209 2 हा ,8 का ब०क एक, 20, 


2पप्माान आया ॥ ३६७ 393 4098 % ॥00७ ३६७ (४७ 3६ 

243 +ह हरीश (ड एव8 * 8 28 करे ४ 8 ॥४ ७ 3४ ३६ ३६५ 

४28 8४४६ 8४५ 3+ 2085 2५8] २७६ 00 8७ ॥ ॥॥8 (५०४४५ ःढ 
नि ही के व पर्स, 


मिश्रित शिप्टता के मा 
पढ़ा रहा हो-और #ि 
खुली जगह की 
एक ढीद मे 


युवा-मडली लाब्रेत्स्की की बाते मनोरंजन 
सुनती रही - मानों कोई अध्यापक उन्हें पाठ 
वे अचानक तितर-बितर होकर उस हरी-भरी खु 
लपक पडे , उनमे से चार पेडो के नीचे खडे हो गये, 
खड़ा हो गया, और तमाशा खघुरू हो गया। 

और लाब्रेत्ककी घर की ओर लौट पड़ा, खाने के कमरे में जार 
वह पियानो के पास गया और उसका एक परदा उगली से हुआ 
हवा में एक मद्धिम-सा लेकिन स्पष्ट स्वर गूज उठा, और उसके हर 
के अदर भी इसके जवाब में एक तार भरत हो उठा ; यह उस अर 
णित धुन का पहला स्वर था जिससे लेम्म ने, बेचारे लेम्स ने हमे 
बहुत दिन पहले उस अविस्मरणीय और सुंखमय रात को उल्तिं 
किया था। इसके बाद लाब्रेत्सकी बैठके में गया और बढ़ी देर तक बहा 
रहा. यहा, जहा वह अकसर लीज़ा से मिल्ला करता था, उसकी आबो 
के सामने उसकी आकृति अधिक स्पष्ट रूप से उभरी; वह अपने आरों 
ओर उसकी उपस्थिति अनुभव कर रहा था; परतु उसके तिए उमरी 
वेदना पीडाजनक थी और उसे सदन करना आसात नहीं या, उमर 
वह जाति नहीं थी जो मौत में मिलती है। लीजा जिंदा थी और कीं 
बहुत द्वर और उसकी पहुच के बाहर थी; वह उसके बारे में उत ते 
सोच रहा था जैसे छिंदा लोगो के बारे में सोचा जाता है शरीर | 
लोबान के लहराते हुए धुएं के बीच चलती-फिरती माधुनी री बी 
में लिपटी उस धुधली-ुधली पोले चेदरेवाली आहृति में उतर लाश 
के नाक-सक्से की कोई बात दियायी नहीं दे रही थी जो हिसी सात 
में उसकी प्रेमिका थी। लावेत्की जिन आयों से सीगा को 
कल्पना में देखता था अगर अपने आपको वह उसी ते बे 
तो बढ़ अपन को भी पहचान नहीं सकता था। इस आठ वर्षों के शत 
आखिरकार बढ़ अपनी जिंदगी के उस मोड पर मृह गया थी न 
बदुत-से सोग बिना मुड्े ही प्रार कर जाते हैं सेरित जिया 
कोई भी आदमी पूरी तर झरीफ़ आदमी नहीं बता रह भरी: उन 
स्वयं अपल सुख ौर स्वार्च डे बार में सोचना सघमुव छा४ मं हे 
उसका झा ठडा पड़ गया था तौर-सच बात वा शा है है 
अवत अपली सूरत और अपने घगेर से दूंढ़ा हो गया वी; हा छह 
की डुह्मा हवा सवा था डुंड़ाये में दिस जरात रखती सा 6 ह7 


स्न्द 





बह बह शावह विन 5 परूमा! डोइ मे #770# 
का कया दबा? और सोडा हाट. सॉकन एस साया क बार मे हि 
का रहे हों कया आती है भा अभी तह दिया सो है लेडिल ही 60 
हैं और दमझ सधायें मे दिश्का दा चूढ़ है” रत्रा जाता है हि 

हक बार यम मद में गया था यो सोगा ने शरण से रखो थी और 


उसमे विखा था। एफ के बाई एड वई गायत-मत्रो के सामने ने मी 
बह एक 


हि मरते दुए बढ़ उसके पास से होहर गृबर मयों थी ५ 
साधुमी की नपोन्‍्युसी , विभीत तेज चाल से तिकल गयी यो और ही 
उसकी आर आय उठाकर देखा तक नहीं था, बस उसकी 

भोष्चा-्या कापों थो और उसका सुधा चेहरा और #% पल ह 
और माला में लिपटे द्वुए उसके आपस में गुे हुए हाथो को उप 
से एफ-दूसरे को और भी कमकर दा लिया था वे दोतों क्या सी 
रहे थे वे क्‍या महसूस कर रहे ये? कौत जान सकता है? कौ कि 
सकता है? जीवन में ऐसे क्षण आते हैं. ऐसी भाववाएं ही हा 
इतना कर सकते है कि उनकी ओर सरकंत कर दे-और आगे बड़ जार! 
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